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Prefácio 
 

Anjos da Rua é uma das iniciativas mais 

interessantes que me foram apresentadas nestes anos frente à 

Secretaria Municipal da Pessoa com Deficiência de São 

Paulo. Fiquei emocionalmente tocado quando Márcio Câmara 

me abordou para mostrar sua obra e me contar sobre o 

trabalho singelo que desenvolve junto com as pessoas em 

situação de rua, especialmente aquelas com alguma deficiência. 

Com seu livro, o autor contribui com a questão social 

de forma inovadora, inusitada e criativa, elevando a 

autoestima de seus personagens pelo relato de suas histórias. 

Ao fornecer um lote de livros a cada entrevistado, empodera-

os com a renda das vendas desses exemplares, abrindo novas 

perspectivas a essas pessoas. 

Além disso, retrata um novo olhar, que, 

potencialmente, resgata e rehumaniza esses párias sociais, 

abrindo olhos e mentes por intermédio de histórias marcantes e 

lições de vida, protagonizadas por pessoas marginalizadas, 

invisíveis e vulneráveis. 

São histórias de quem perdeu tudo, a força, a saúde, a 

coragem, a alegria de viver. Histórias de quem não sabe mais 

o que perdeu ou onde se perdeu no meio do caminho. 

O autor, Márcio Câmara, teve a sensibilidade e 

empatia de buscar e retratrar personagens cujas vidas nunca 

são contadas. Ele vai ainda mais fundo ao eleger pessoas com 

deficiência em situação de rua, provavelmente o segmento em 

maior estado de vulnerabilidade social. 

A rua é cruel e essas pessoas estão por aí, espalhadas 

por todos os cantos da cidade, amontoadas, abandonadas, 

amedrontadas. São muitas. Cada vez mais. Infelizmente, a 

crise econômica gerada pela pandemia tem multiplicado o 

número de pessoas desalojadas, desempregadas e 

desesperançosas.       
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Há quem pense que estão lá por que querem. Há quem 

não pense nada, pois fingem não enxergá-los. Há quem os 

julgue preguiçosos, por não terem emprego e não poderem 

trabalhar, correr atrás. Não entendem o que é perder a 

dignidade e não conseguir enfrentar o caminho de volta, sem 

contar aqueles que nascem e crescem nas ruas e nunca 

viveram outra realidade. 

Ler o livro Anjos da Rua mudará a cabeça das almas 

mais insensíveis, vai estimulá-las a querer ajudar esses irmãos 

pegos na contramão da vida. Ensinará que antes de julgar é 

preciso conhecer e procurar entender os motivos pelos 

quais tanta gente, tristemente, encontra-se nessa condição. 

Leia e humanize-se! 

 

Cid Torquato  

Secretário Municipal da Pessoa com Deficiência de São Paulo 
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Extraordinárias pessoas comuns 
 

 Raimundo, filho de criação de Manoel, sobrinho de 

Matias, era jardineiro e tinha uma bicicleta Monark. Luiz Carlos 

é pai de três meninas e dois filhos homens, “incluindo Mateus”, 

que quer ser jogador de futebol. Débora, mãe de Sara, é fã do 

Belo e adora uma balada. Claudio Roberto aprendeu Inglês e 

esteve na Inglaterra. André toca em um grupo de pagode. Valdir, 

que fez datilografia na escola do senhor Marcos, foi caixa de 

banco; chegou à subchefe de agência. A primeira namorada do 

André Luiz, que nasceu em uma aldeia de pescadores em 

Recife, foi a Marta, quando ele tinha 18 anos.   

 Tudo tão comum, né? Gente com nome, sobrenome, 

história, memória, família, como todo mundo aqui. Mas se não é 

o Marcio Câmara, seriam “a cadeirante do farol”, “o rapaz cego 

da frente da loja”... Um perfil raso, formado pela deficiência + o 

lugar por onde nos acostumamos a vê-los. Parte da paisagem 

inóspita. 

 Talvez até percebêssemos ou reconhecêssemos como são 

extraordinários em sua luta por sobrevivência; certamente não 

saberíamos como sua longa história é extraordinariamente rica. 

Não os conheceríamos, mesmo vendo todo dia. 

 Impossível não pensar, a cada capítulo, a cada história, 

“isso daria um filme”. Pelo menos já deu um livro. Você 

conhecerá personagens incríveis –  os inúmeros protagonistas e 

o fantástico autor de suas breves e ricas biografias. Que a leitura 

destas páginas amplie seu gosto por ler o mundo.  

 

Soninha Francine é vereadora em São Paulo. 
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Introdução 
 

Depois que comecei a trabalhar com táxi em 2006, fiz uma 

promessa para Deus: se eu pagasse minhas dívidas e não batesse 

o carro e tudo desse certo, eu iria à igreja, em Pirapora do Bom 

Jesus agradecer, e lá, fiz outra promessa: que eu ajudaria as 

pessoas necessitadas que aparecessem no meu caminho. Depois 

desse dia, não parou mais de aparecer gente para eu ajudar, e 

com elas, muitos anjos da guarda também. Entre essas pessoas 

que Deus mandava para mim, surgiram alguns cadeirantes que 

durante anos e anos eu observava nos cruzamentos das ruas de 

São Paulo. De conversa em conversa, em horas alternadas que 

duravam o tempo de abertura do semáforo passei a conhecê-los 

melhor e fui descobrindo suas histórias e necessidades. Traziam 

marcas de batalhas de anos e anos na busca pela sua 

sobrevivência. Os mais velhos lutavam sozinhos pelos seus 

direitos desde os anos de 1960, como o personagem Raimundo 

Sobrinho, hoje com 82 anos. Outros com a média de idade entre 

50 e 65 anos são pessoas que, embora não houvesse ainda a 

preocupação pontual com inclusão e acessibilidade, já havia um 

olhar do poder público para a questão. Suas batalhas são diárias 

e constantes contra o preconceito e o abandono pela própria 

família. Muitos dos cadeirantes com idade avançada foram 

vítimas da poliomielite, doença infeciosa viral também 

conhecida como paralisia infantil, que, antes da descoberta de 

uma vacina, causou muitas mortes e invalidez dos membros 

inferiores em crianças e adultos. Graças à vacinação em massa 

de crianças brasileiras, desde 1990 o Brasil não registra um 

único caso. 

Eu acredito que muitas coisas, hoje conquistadas, sobre os 
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diretos da pessoa com deficiência,  inclusão e acessibilidade 

vem das lutas diárias travadas pelos deficientes que vivem nas 

ruas. Recordo-me agora de uma história que me marcou entre os 

muitos relatos que ouvi. Um de meus personagens me contou 

uma passagem de sua vida que nunca esquecerá. Estava alegre e 

radiante por haver ganhado de uma pessoa compassiva uma 

quantia em dinheiro para comer em um restaurante que sempre 

sonhou fazer uma refeição. Chegando lá, foi proibido de entrar e 

houve até chamado da policia. Por fim, permitiram sua entrada, 

contanto que ficasse num canto, isolado dos outros clientes. De 

lá para cá, muitas conquistas foram feitas e leis permitiram 

integrar a pessoa com deficiência à sociedade, cabendo a nós, 

sociedade civil, eliminarmos de vez qualquer preconceito e olhar 

discriminatório sobre eles. Resta muito ainda por fazer e meu 

trabalho é conhecer essas histórias de vida e publicá-las para 

diminuir ainda mais o preconceito que persiste por falta de 

conhecimento. 

Este livro é sobre cadeirantes que trabalham nas ruas da 

cidade de São Paulo e são verdadeiros exemplos de resiliência, 

determinação, coragem e força. Minha luta é para que 

conquistem uma vida cada vez melhor, sejam reconhecidos 

como cidadãos e possa usufruir livremente da cidade de São 

Paulo como qualquer habitante pagador de impostos.   
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“O Condicionado” Morador de rua 
 

 
 

"Quantas pessoas, chamadas normais, nunca estão 
satisfeitas e reclamam de tudo! Mas há outras como o anjo 
Raimundo. Sua cama é o chão, suas roupas são de plástico, 
o quintal só tem latas e ele me diz que não precisa de nada."  
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Raimundo Arruda Sobrinho nasceu em 1º de agosto de 1938, 

na cidade de Pedro Afonso (GO), e foi criado na Fazenda Sol Ferino. 

Lembra-se apenas do pai de criação, Manoel Arruda. Lembra-se que 

lhe disseram que levaram o filho legítimo do senhor Manoel Arruda 

para fora do país e que foi entregue a ele para ser criado. 

 Segue o depoimento de Raimundo: 

“Bom! Eu me lembro bem pouco da minha infância. Estudei o 

primeiro ano primário numa escola da região, depois me mandaram 

para ‘um tal’ de senhor Totó no Maranhão, que me matriculou no 

segundo ano primário, no ginásio do sertão maranhense. Depois de um 

tempo eu saí da escola porque tinha que usar uma farda como um 

uniforme e eu não tinha dinheiro. Como ninguém me ajudou, tive que 

sair da escola. Cheguei até a ir a uma cidade vizinha, chamada 

Carolina, fiz uma prova e não passei. Bom, concluí o ginásio em 1959. 

Consegui ajuda do senhor Arruda de Campos, que era irmão de quem 

me criou, e de um tio, Matias Arruda, escritor, e vim para São Paulo 

em 1962. 

Era o governo de Carvalho Pinto; eu tinha a indicação de uma 

pessoa que me esperava e que me ajudaria a vir de avião para São 

Paulo. Chegando aqui fui morar na Vila Madalena, na Rua Purpurina 

nº. 188. Era um cortiço, e o dono era o senhor Joaquim. Fiquei num 

quartinho; o senhor Aquinolo Azevedo, que me recebeu, era muito 

simples, mas era sobrinho de um sheik árabe. 

Comecei a trabalhar de ajudante de jardinagem com ele. Ele 

me ajudou muito, me apresentou para várias famílias que cuidava do 

jardim. Quando dava uma folga ele me levava para conhecer a cidade 

de São Paulo. Fomos ao zoológico, aos pontos turísticos, cheguei a ir 

até ao Teatro Municipal, mas só do lado de fora, já estava de bom 

tamanho. Em São Paulo tudo era lindo, o crescimento bombástico, 

fiquei admirado com a ciência, as descobertas. 

Tentei me matricular num colégio pago, Messias Eduardo 

Prado, mas não deu certo, era só de dia. Cheguei a ir ao Colégio 

Castro Alves, mas estudei no Colégio Machado de Assis, o antigo 
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Liceu, onde fiz do primeiro até o quarto ano colegial. Bom, meu 

amigo teve que ir embora para cidade de Valinhos. Eu comecei a 

trabalhar sozinho de jardineiro, batia de porta em porta, dava o meu 

preço. A maioria concordava, pois eu já tinha indicação do meu 

amigo, que antes de ir embora conversou com uma dona para que ela 

vendesse uma bicicleta para eu trabalhar. A bicicleta estava seminova, 

uma Monark aro 28, no valor de oito mil cruzeiros, paguei em quatro 

vezes de dois mil cruzeiros. Muito me ajudou aquela bicicleta, pois 

fiquei catorze anos trabalhando na jardinagem. Conheci um químico 

que me falou que ele ressuscita uma árvore morta, e eu acreditei. 

Depois que parei com a jardinagem, fui para a rua vender 

livros usados; eu tinha no meu quartinho — na verdade, era um 

grande quarto — com mais ou menos 10 mil livros; lá eu lia muito. 

Nesse tempo, tentei sair do país e não deu certo. Tentei vender coisas 

na rua, alumínio e outras coisas, mas não deu certo. Em 1978 caí na 

rua, virei morador de rua; tive mais de catorze endereços, e acabei 

ficando aqui, há dezoito anos nesse endereço, Avenida Pedroso de 

Morais, altura do nº. 1956. Não posso falar que tenho amigos, eu não 

posso ter apego a eles, meu mundo é outro; as pessoas me pedem para 

escrever algo com um tema ou uma história, até mesmo um poema, e 

eu escrevo; às vezes eles me dão dinheiro, às vezes comida. Não falta 

nada para mim.  “Eu sou manipulado por uma instituição desde 

pequeno, falaram que eu cheguei a morrer quando era pequeno e me 

ressuscitaram.” 

Terminamos a conversa assim. Perguntei a ele sobre Deus. Ele 

me respondeu que anda lado a lado 50% com Deus e 50% com o 

Diabo. Senti que esse diabo a que ele se referia era o homem, pois ele 

disse que é rodeado por falsidades, e que alguns se aproximam para se 

aproveitarem dele. Disse ainda: “O apocalipse, eu acredito, está perto. 

Reencarnação, acredito uns 50%, e os outros 50% na ciência, que 

pode ressuscitar o homem. A vida depois da morte, nessa sim eu 

acredito. Uma paixão, amo todas as mulheres, mas nunca tive contato 

com nenhuma.” Perguntei se ele sentia solidão e ele me disse que não. 
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Disse a ele o meu nome e ele me contou de Eugênia Câmara, 

que tinha empresas de teatro. Terminou falando que o homem pode 

ressuscitar como as plantas, por estacas, e que a ciência é magnífica, e 

que Deus deu essa sabedoria ao homem. Eu agradeci com um aperto 

de mãos. Disse a ele para ficar com Deus e que ele serviu para limpar 

a minha alma, o meu passado. Ele deu apoio a meu futuro livro e 

achou Anjos da rua um bonito título. 

Fui em direção ao meu táxi, agradecendo a Deus, que sustenta 

até os vermes. Ele não deixa ninguém desamparado; nós é que o 

abandonamos, e por muitas vezes deixamos de acreditar nele, mas Ele 

está sempre dentro de nós. Eu acredito que somos rodeados por anjos, 

vigiados por anjos, e que nenhuma atitude nossa passa despercebida. 

Com humildade e fé em Deus, entramos e saímos de qualquer 

lugar. Muitas vezes, estou na casa de um milionário, conversando de 

igual para igual, e na volta para casa, paro no espetinho de churrasco, 

no meu bairro. Às sextas-feiras, tomo minha pinga de milho e como 

um churrasquinho, converso com todos, fico vendo o movimento dos 

colegas; a polícia às vezes passa rasgando atrás de um motoqueiro, 

vejo vários movimentos ao mesmo tempo; medo, hoje não tenho mais, 

não faz mais parte do meu dicionário essa palavra. Hoje, Raimundo 

faz parte da minha vida, com seus olhos pequenos, seus cabelos 

enrolados, suas roupas de saco de lixo, seu corpo encurvado, as unhas 

cheias de terra. É um grande ser humano. 

Ele me disse que não precisa de nada. Imagine nós, que só 

reclamamos de barriga cheia e nunca estamos satisfeitos com nada, 

mesmo tendo tudo. 

Temos muito a aprender com essas pessoas quando não as 

julgamos. Vamos nos dar essa oportunidade. Ele me deixou um poema 

que diz assim: 

“O pensamento é a ponte entre o autor e o leitor”. 

Todo autor se mata, procurando com o que agradar o leitor. 

Qual a porcentagem mundial de autores a realizarem-se 

concretizando este sonho?                                                       



Márcio Câmara 

16 

 

A história do engraxate Luizinho 
 

 
 

"Quantas pessoas ingratas e mesquinhas andam em meu 
táxi! Mas, por outro lado, há o anjo Luizinho: quantos 
sapatos ele tem para engraxar; e faz isso sem reclamar, 

porque ama trabalhar." 
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Luiz Carlos Coutinho Simões nasceu em 8 de novembro de 1959, 

na cidade de Ipaussu, próximo a Ourinhos, no estado de São Paulo. 

Teve paralisia infantil, é engraxate há 39 anos e mora no bairro de 

Morro Grande. Trabalha na Praça Melvin Jones, n°. 3, perto do 

Viaduto da Lapa. O maior sonho dele é ter uma casa própria. 

Eu fui mais do que abençoado por conhecer o engraxate Luizinho. 

Sempre que passava pela região do bairro da Lapa, próximo ao 

viaduto, eu o via lá, no chão com sua cadeira de engraxar sapatos. 

Pensava que ele seria mais um personagem para o meu livro. 

Apresentei-me, falei-lhe sobre o meu projeto e que estava ali não para 

me beneficiar da sua situação, mas que, se desse certo, todos nós 

iríamos nos beneficiar. De imediato me disse que tinha a sua história 

em DVD, que ele vendia por R$10,00 para ajudar na renda. 

Essa é a história que Luizinho relata, é uma história de lutas e 

desafios: 

“Tive paralisia infantil com 1 ano e 8 meses. Meus pais, inocentes, 

me levaram para a farmácia para tomar uma injeção, eu estava com 

febre alta, mas não tinham noção do que era aquilo. Na época, meu tio 

Miguel, que morava em São Paulo, foi me ver e me trouxe com 

urgência para o Hospital das Clínicas, onde fiquei com a equipe do 

doutor Sérgio. O médico olhou os exames e disse: “Pode deixar que 

agora Luiz ficará uma temporada por aqui.” Depois, meus pais vieram 

para São Paulo, e começou a batalha. No total foram doze cirurgias, e 

dizem que implantaram no meu corpo três nervos de carneiro. Depois, 

os médicos falaram que seria difícil que um dia eu pudesse andar; 

foram colocados aparelhos, mas eu não me adaptei. Tirava-os com 

raiva, não gostava daquilo. Aos poucos, fui me adaptando e comecei a 

caminhar, não com as pernas, mas com as mãos. 

Fui para a rua com 8 anos. Guardava carros, olhava os carros das 

pessoas que paravam no Mercado da Lapa. Muitas vezes a FEBEM 

(Fundação Estadual para o Bem-Estar do Menor, hoje Fundação 

CASA — Fundação Centro de Atendimento Sócio educativo ao 

Adolescente) passava a ronda e me recolhia. Um dia, um policial viu 
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que eu só queria trabalhar e me deu uma caixa de sapateiro. Ele me 

aconselhou a sair da rua e a ser engraxate. Mesmo com todas as 

dificuldades, com as pernas paralisadas, eu comecei a trabalhar. Pedi 

para o dono do bar se eu podia pôr a cadeira, ali, na calçada e ele 

autorizou. E lá estou há 39 anos.” 

“Convivi com meus pais até os 23 anos. Meu pai morreu faz 18 

anos e minha mãe há 5 anos. Foram bons pais, fizeram o que puderam 

por mim. Na infância, jogava bola com as mãos, fazia de tudo, como 

qualquer criança. Em algumas coisas eu tinha mais dificuldade, mas 

me esforçava e fazia tudo o que podia. Estudei e concluí o 2º grau. 

Bem, casei-me com Luci; eu morava no mesmo quintal que ela, e 

quando seus pais saiam para trabalhar ficávamos juntos. Ela era menor 

de idade, e quando os pais dela desconfiaram foi até um choque. Eles 

a alertaram: ‘Você vai sofrer preconceitos junto com ele. Ele é 

deficiente, e você passará por várias situações constrangedoras.’ Ela 

bateu o pé e disse que queria ficar comigo. Bem, casamos e fomos 

morar na casa da minha sogra para não pagar aluguel. Nunca tive 

preguiça de trabalhar. Tivemos quatro filhos, e eu sentia que Deus me 

dava mais força para continuar. Eu me dava super bem com minha 

sogra, ela foi mãe e sogra, me ajudou muito. Passei por muitos apuros 

na vida, sofri muitos preconceitos. Muitas vezes, as pessoas 

atravessavam a rua com medo de dar de cara comigo e eu pedir algo 

para eles. Se eu ligasse para preconceito, deixaria de viver a vida, me 

trancaria em casa e não sairia nunca mais. Mas também passei por 

muitos bons momentos. 

Minha luta é esta: acordo às cinco e meia da manhã, faço café, me 

preparo antes de sair de casa, amarro vários panos no meu joelho e nas 

pernas, pois eu quase me arrasto para andar; meu apoio são as mãos, e 

nelas eu ponho um chinelo para não machucá-las; agradeço a Deus por 

mais um dia de luta e pela força que Ele me dá; ando uns trezentos 

metros, pego uma condução, do meu bairro até a Av. Edgar Facó, em 

Pirituba; desço na Marquês de São Vicente, passo pela praça onde 

plantei e cuido de umas roseiras; às vezes recolho o lixo jogado pelas 
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pessoas, depois pego mais uma lotação, que às vezes me deixa bem 

perto do trabalho. Chego sempre às sete horas. Graças a Deus tenho 

muitos clientes; só quando chove é que cai a clientela. Trabalho até às 

16h da tarde e, no final do trabalho, amarro minha caixa com uma 

corrente e cadeado próximo da lanchonete. Volto para casa às 20h. Já 

fui chamado para dar umas palestras que me ajudam muito. Eu não 

reclamo de nada, amo o que faço, tenho motivos para continuar a vida, 

a luta. Eu tenho muitos amigos. 

Minha esposa e eu vivemos muito bem durante anos, mas comecei 

a notar que ela estava mudando comigo, algo estava acontecendo. As 

pessoas comentavam, tentando me alertar. Minha sogra também 

notava o comportamento dela, e aí veio a notícia de que ela estava me 

traindo com um rapaz do bairro que não era boa pessoa, mexia com 

drogas e roubava. Eu me separei e quis ir embora, mas meu sogro e 

minha sogra mandaram embora a própria filha. Era sinal de que eu era 

uma boa pessoa. Ela foi morar com o rapaz, mas ele batia muito nela, 

e logo ela engravidou dele. 

Eu continuei minha luta, criando minhas filhas com a ajuda da 

minha sogra-mãe. Logo veio a notícia de que minha ex-esposa estava 

com AIDS e grávida de um menino. Em pouco tempo ela estava pele e 

osso. Seus pais, sabendo da situação, conversaram comigo e disseram 

que queriam ajudá-la. Então, eu a aceitei, mas não voltei a conviver 

com ela, era só um apoio, pois a criança não tinha culpa de nada. 

Mateus nasceu e ela morreu em seguida. Eu, ali com uma criança em 

meus braços, um anjo inocente, filho do pecado, não pensei duas 

vezes e o adotei como meu filho. Tenho por ele o mais puro 

sentimento e, por Deus, ele não contraiu a AIDS, não tem o vírus. Na 

época, a Priscila, minha filha de 15 anos, me ajudou como se fosse 

mãe dele. 

Minhas filhas nunca tiveram vergonha de mim. Quando arrumavam 

um namorado já falavam do meu problema para ver a reação dele; se 

não tinham preconceito, elas namoravam. Meus filhos têm orgulho de 

mim, falam que eu sou pai e mãe. Mateus foi crescendo e não 
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escondemos nada dele. Como Deus escreve certo em linhas tortas, ele 

é meu melhor amigo. Hoje ele tem 14 anos, e nunca me perguntou 

sobre a minha doença, ou por que eu sou diferente; nunca me 

questionou, nunca teve vergonha de mim, pelo contrário, tem orgulho 

deste ‘pai.’ Fala que quer ser jogador de futebol para ganhar muito 

dinheiro para me ajudar. Diz coisas lindas que nem minhas filhas 

falam para mim. Tem gestos de carinho e palavras de gratidão. Ele é 

mais que um filho legítimo; é filho de Deus, um anjo que caiu do céu; 

refere-se a mim como pai, sem vergonha nenhuma; ele é a minha 

maior joia. Através desta bênção de Deus, eu já consegui perdoar 

minha ex-esposa do adultério. Por causa da traição dela, eu ganhei o 

maior presente do mundo: Mateus. Tenho três meninas e dois filhos 

homens, incluindo Mateus. 

Deus? Acredito em cem por cento nele, Ele é tudo. 

Religião? Sou católico e conheço a Seicho-no-ie. 

O mundo? Se não fosse a corrupção, tudo seria melhor. 

Apocalipse? Acredito que está perto. 

Reencarnação? Acredito. Eu acho que estou aqui para pagar um 

pecado de outras vidas passadas, mas não reclamo. 

Amigos? Graças a Deus tenho muitos. 

Sonho? É minha casinha própria” 

 

Pensamentos de Luizinho 

 

Um simples mergulho que a pessoa faz dentro do próprio coração é 

capaz de resgatar tudo aquilo que se perdeu com o passar do tempo e 

com as feridas do caminho percorrido. 

Se você desistir de lutar contra as ondas gigantes do mal, o 

naufrágio será inevitável. Confie no poder daquele que guia o seu 

barco e tenha coragem para banir o sofrimento. 

A felicidade pode ser alcançada por qualquer pessoa, pois ela está 

dentro de cada um. Procurar no outro um grande motivo para viver? 

Grande ilusão! Cada relação é diferente da outra; e se você já se 
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decepcionou e teve conflitos em relações pessoais, precisa 

compreender que a próxima será de outra maneira. Cuide melhor do 

seu semelhante. 

Se a insatisfação, gerada pela partida de alguém querido tomar 

conta do seu peito, desfaça-se dela com urgência, pois a vida continua 

para todos — aqui na Terra ou em outro lugar. 

O equilíbrio interior está na capacidade de se deixar levar pelos 

movimentos mais simples da vida, tal como um barco que se entrega 

às vontades mais sublimes das marés. 

O começo da sabedoria é o silêncio. Aprenda a escutar o que as 

pessoas têm para dizer, pois é assim que se aprende. Só é sábio quem 

consegue calar, escutar e refletir. 

A pessoa que erra não deve ser tratada com desprezo e sim com 

carinho e apoio. Dessa forma, ela pode se reerguer e reparar as 

oportunidades perdidas. A culpa fere. 

Fiquei dois dias sentado ao lado de Luizinho, conversando, olhando 

para os seus olhos, na mesma altura, de igual para igual. Senti uma 

força muito grande nele, uma vontade de viver, uma lição de vida. Ele 

não reclama de nada, pelo contrário, ele só agradece. Foi mais um anjo 

que encontrei na rua. Ele poderia ficar só pedindo dinheiro no farol, se 

quisesse, mas não, ele trabalha; tem orgulho do que faz, tem 

dignidade, é cidadão. 

Se alguém quiser ajudá-lo, pode ligar para o dono do bar 11-3832-

8421, para deixar pago um lanche ou um café. Ou para a loja de couro 

onde ele compra o material de trabalho. Podem ajudar na reforma de 

sua cadeira, ou presenteando-o com um guarda-sol, um tratamento 

para seus dentes ou mesmo para ele fazer uma palestra, etc. Mais uma 

vez agradeço a Deus por colocar esses personagens no meu caminho. 
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Conversando com Débora 
 

 
 

"Quantas pessoas tristes eu encontro, mas tive o prazer de 
conhecer Débora: a guerreira, que leva a vida normalmente, 
namora e vai para a balada -‘'não ‘to’ nem aí com nada'."  
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 Débora Bispo Soares nasceu em 19 de janeiro de 1978, na cidade 

de São Paulo. Mora no fundo de um estacionamento, no bairro da 

Lapa. Ela teve paralisia infantil, o que a deixou presa a uma cadeira de 

rodas. 

Liguei para Débora, pela primeira vez, num domingo, às onze 

horas da manhã. Ela quase me xingou, porque estava dormindo. 

Liguei novamente às duas horas da tarde, e ela atendeu com voz de 

sono. Fui até o local onde ela morava, no fundo de um 

estacionamento, em um quartinho de um por dois metros onde paga 

aluguel; lá só cabe uma cama e a cadeira de rodas. 

 Ela ainda estava dormindo. Pedi licença, entrei, apresentei-me e 

ela me disse que estava cansada, que eu voltasse outro dia. Desculpei-

me e perguntei se queria algo; ela respondeu que queria uma Fanta 

Laranja e algo para comer. Fui até a lanchonete, comprei o que ela me 

pediu e combinamos de nos encontrarmos no bar em que ela almoça. 

Pedi uma gelada e fiquei aguardando. Depois de meia hora ela chegou 

à lanchonete, onde era conhecida, e todos brincavam com ela. Ela 

pediu o almoço e comeu com muito gosto; tomou um pouco da minha 

gelada e, no final, eu acertei a conta com o maior prazer. Disse-me 

que tinha ido à balada e que  foi dormir às três da manhã. Contou que 

estava quebrada e que paquera e beija muito, que aproveita a vida e é 

feliz, que tem gente pior que ela, gente que nem levanta da cama. 

Falou que tem alguns sonhos, mas que se não conseguir realizar não 

deixará de viver. Disse também que Deus é seu melhor amigo e que, 

se não fosse ele, nós não estaríamos bebendo, comendo e 

conversando. Ela acredita que nada é por acaso. Vi que essa “mina” é 

muito legal. 

Esse é o depoimento dela nessa ocasião: 

“Minha mãe era viciada em bebida alcoólica, não cuidava de mim. 

Eu não tinha os cuidados necessários. Até um ano e oito meses eu era 

sadia e gordinha. Minha mãe não havia me vacinado contra a paralisia 

infantil, me deixava aos cuidados de outras pessoas; uma dessas 

pessoas era outra que não cuidava direito de mim; sua casa era feia e 
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escura, e ela me deixava dormindo no chão, só de fralda. Uma senhora 

que trabalhava nessa casa e, ao lavar a louça, deixava a água escorrer 

pelo chão e encharcar meu corpo inteiro, uma criança, ou seja, um 

bebê pequeno, indefeso e frágil que estava ali, todo molhado por horas 

e horas. Eu já estava com a poliomielite, ou seja, paralisia infantil. 

Certo dia, minha mãe bateu à porta de uma senhora chamada Edna; ela 

cuidava de crianças há algum tempo; estava chovendo muito e a dona 

Edna ficou comigo no colo. Minha mãe pediu para ela tomar conta de 

mim e disse que à noite ela viria me buscar. Nunca mais minha mãe 

voltou para me ver ou pegar. 

 Isso aconteceu logo no começo da doença, e dona Edna, que seria 

minha mãe de criação, notou que eu não tinha os movimentos das 

mãos e dos bracinhos, eu nem conseguia segurar a mamadeira. Na 

dúvida, ela deixou passar; pensou que eu não queria segurar, porque 

estava sem fome. Então percebeu que eu não tinha firmeza nas pernas 

e correu para Santa Casa. Depois de alguns exames foi confirmada 

paralisia infantil. Todos ficaram inconformados; eu era tão gordinha, e 

os comentários eram de que eu nem teria firmeza de ficar sentada, só 

mexia os olhos. 

Os médicos pediram para dona Edna fazer exercícios comigo, na 

região das pernas. Minha mãe agora era ela. Ela colocou um tijolo na 

minha fralda, amarrou nas minhas pernas de maneira que elas 

pudessem ficar eretas. Um belo dia minha mãe (quando eu falar mãe é 

a minha mãe adotiva que é mais do que mãe para mim), bom, minha 

mãe estava lavando roupas no tanque quando ouviu um barulho e 

correu para olhar, e de repente deu de cara comigo; ela conta que eu 

desci da cadeira sozinha e fui me arrastando até a sua direção; eu 

ainda completaria dois anos; ela me abraçou e ficou super contente, já 

deu para sentir como eu seria sapeca. A partir daí senti minha 

liberdade; fui crescendo, aprendi a fazer todos os serviços domésticos; 

mesmo me arrastando fazia de tudo em casa, lavava, passava e fazia 

comida. Eu brincava de igual para igual com as outras crianças; 

minhas amiguinhas não tinham preconceitos comigo e nem as pessoas 
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ao meu redor. Mas eu tinha vergonha de mim mesma por isso não saía 

na rua, nunca. Mas em 1996 decidi ir para rua conhecer o asfalto, as 

pessoas e me conhecer. Fui para o farol vender balas de goma, sentada 

em minha cadeira de rodas, na Avenida Marquês de São Vicente, 

próximo ao viaduto da Lapa. Carros e carros que vão e vêm, sinal 

fechado, balinhas vendidas; depois de muito trabalho ‘pinta’ uma nota 

de cinquenta reais; meus olhos brilhavam: ‘Obrigada, motorista’, e ele 

se foi. Bem, eu também sou filha de Deus, me dei o privilégio de 

comer em uma churrascaria; só não sabia o que aconteceria logo na 

entrada da churrascaria: eu fui barrada por um segurança — 

preconceito para mim é não me aceitarem onde todos podem entrar — 

mas minha salvação foi o gerente: ‘Senhor, eu só quero comer, gastar 

meus cinquenta reais’; e nada de resolverem meu problema; meu não, 

deles. Graças a Deus chegou o dono da churrascaria, veio ao meu 

encontro, pediu desculpas, demitiu o funcionário e me acompanhou 

para dentro. Conclusão: almocei de graça sem medo de ser feliz. 

Eu, com os meus 31 anos, já sofri muitos preconceitos, mas não 

levo desaforo para casa se estiver nos meus direitos, não dou ‘mole’, 

enfrento quem me rejeita, chamo a polícia, processo, corro atrás dos 

meus direitos. Uma vez comprei um produto para emagrecer — não é 

fácil manter um corpinho, sentada catorze horas em uma cadeira de 

rodas — fui até o local para comprar o produto; na recepção, a moça 

ligou para a vendedora trazer o produto porque o elevador estava 

quebrado. Nesse intervalo, um senhor que dizia ser o dono, ordenou 

que eu saísse e fosse embora, mas eu já tinha pagado e não fui 

embora; o senhor chegou a me agredir e me empurrou para fora; daí 

eu abri um boletim de ocorrência. É assim que eu supero os 

preconceitos e vou levando a vida; sou bem-humorada, boa de lábia e 

sapeca. 

No farol, tudo começou aos 18 anos. Eu caí no mundo, fui para rua 

ainda sem saber o que fazer, foi aí que um amigo me deu a primeira 

caixa de balas para eu vender no farol da Avenida Santa Marina. 

Fiquei por cinco anos vendendo balas e me arrastando na rua, e depois 



Márcio Câmara 

26 

 

nunca mais saí da rua, perdi a vergonha e me descobri. Depois, uns 

amigos me chamaram para mudar de endereço de trabalho, fomos para 

Rua Hermano Marchetti com a praça Jácomo Zanella. Eles acabaram 

indo embora, e eu fiquei sozinha, e por eu estar ali há doze anos sou 

conhecida como “Débora Guerreira”. Fiz muitas amizades no farol, e 

mudava as mercadorias às vezes, conforme a data, o tempo. Nublado, 

vendo pipoca, no frio, bala de goma, com sol forte, vendo água e suco. 

Tem dia que ‘chuto o pau da barraca’, vou a uma loja em frente, 

compro uma caixa de canetas e vendo tudo. No Dia das Mães resolvi 

vender panos de prato com bordados; no final do dia vendi tudo — 

dezoito panos; meu prazer é que eles chegariam para as mães daquelas 

pessoas. Fora as brincadeiras que faço com as pessoas: experimento 

óculos deles, dou um elogio, brinco com eles, é muito bom. É raro as 

pessoas que não me dão atenção; a maioria me adora e de tanta 

amizade, e às vezes intimidade, eu ganhei de um anjo da guarda uma 

cadeira motorizada mais ou menos no valor de seis mil reais. Foi 

quando eu mostrei para ele a receita do médico que prescreveu uma 

cadeira motorizada; que bom, lá estava ela, minha cadeira de rodas. 

Parecia um sonho, mas era real. Eu já tive mais de vinte cadeiras 

convencionais, todas doadas, elas não aguentam as ruas esburacadas, 

calçadas sem guias baixas. 

Em média, por dia faturo R$40,00 mais um salário do INSS 

(Instituto Nacional do Seguro Social) — auxílio-doença — com esse 

dinheiro eu como, tomo café, pago minhas dívidas, e se sobra eu vou à 

cabeleireira e ainda pago aluguel do meu quartinho, dentro de um 

estacionamento. Mudei para lá para ficar mais perto do meu trabalho; 

todos os dias eu atravesso a ponte da Lapa, vou e volto mais ou menos 

quase um quilômetro, só de ida; e ainda tenho que ajudar minha filha, 

eu não podia deixar de falar no bem mais precioso que Deus me deu. 

Tive muitos amores e desamores, namorei um que foi por 

interesse, não meu e sim dele; eu comprava muitas coisas para ele — 

celular, roupa e cheguei até a dar dinheiro — mas caí fora. Depois um 

que me trocou por outra. Depois foi um morador de rua que não me 
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deu valor e também me trocou por outra; ele chegou a ser preso e eu 

fui até ao fórum, e pedi para o juiz ajudá-lo, mas ele só amenizou o 

caso; e depois de solto foi preso novamente e eu fui visitá-lo na 

cadeia, e descobri que tinha outra por lá. 

Outro que eu amei e depois detestei, odiei, foi o que me deixou o 

maior tesouro — minha filha. Eu estava na Praça da República com 

um enorme barrigão, vendendo mercadorias; no final do dia senti 

contrações, chamei um rapaz que passava e ele me levou para o 

hospital, novamente na Santa Casa; eu estava parindo, dia 9 de maio 

de 2001: nasceu minha filha Sara. O impossível acontece; eu cresci 

pensando que nunca poderia ser mãe, agradeci a Deus por ela nascer 

perfeita; foi a maior emoção da minha vida. Minha mãe ajudou a criar 

minha filha, porque onde eu moro, no quartinho, não tem condições 

dela ficar comigo, eu a vejo nos finais de semana; hoje ela tem 9 anos, 

estuda e me apoia muito, e eu ajudo a pagar a escola para ela e lhe dou 

o material escolar. E o principal,  acompanhei todas as vacinas da 

minha filha; o pai dela não quis assumir a paternidade e sumiu. Eu fui 

e sou pai e mãe; fiz tudo o que uma boa mãe faria, dava banho, 

trocava, fazia dormir e a aquecia no meu colo. Ela se parece comigo; 

só sou diferente por causa dos meus piercings nas sobrancelhas, 

mecha no cabelo, estou na moda.’ 

Tenho vaidade como qualquer mulher: sinto frio, calor, tesão, 

amor, sonhos, caprichos, só não tenho muito dinheiro para ter todos 

esses prazeres, mas quando sobra um pouco vou para o salão de 

beleza e me realizo, porque se eu andar suja, ninguém vai olhar para 

mim. Eu sou feliz, muito feliz. 

Sou fã do cantor Belo, faço loucuras para ir aos shows dele, já fui 

a um show dele com a minha cadeira motorizada, sozinha, e no meio 

daquela multidão, ele ecoava o meu nome, sonho realizado. Amo o 

Netinho e o Ratinho do SBT (Sistema Brasileiro de Televisão). Ainda 

realizarei meus sonhos: ‘A gente não quer só comida, a gente quer 

bebida, diversão e balé, a gente quer viver a vida como a vida é.’ 

(referência à música Comida dos Titãs).” 
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Se alguém quiser ajudar a Débora ligue para ela: (11) 

39210503, ou passar lá, no farol da Av. Hermano Marchetti com a 

praça Jácomo Zanella, depois do Viaduto da Lapa para falar um 

“oi”. 

Fique com Deus, meu anjo Débora. Vou rezar por você e pela sua 

filha Sara. Mais uma batalhadora, uma lição de vida. Se você ainda 

está reclamando da vida, não é feliz, não encontra a felicidade, saia da 

toca e vai ajudar as pessoas, vá doar carinho, uma palavra amiga, um 

abraço apertado. Vai ver se ela precisa de um reparo na cadeira de 

rodas, uma manutenção, um corte e escova ou uma tintura no salão de 

beleza, ou um perfume, um batom. Eu também não fazia nada para 

ninguém e ainda falava mal das pessoas; entre piadinhas, ainda 

debochava. Hoje, eu ganho muita caixinha e divido com eles no farol, 

e tudo que eu ganho, 20%, eu dou. Gosto de ser autêntico, diferente 

dos meus colegas da categoria, não pego corredor quando vejo outros 

táxis na minha frente, saio fora, não sou fominha, tudo isso de uns 

tempos para cá. Se fosse antes, eu seria outra pessoa. Minha vida 

começou aos 40, hoje tenho 43 anos, ainda estou aprendendo. Muito 

obrigado, Deus. 
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A história de Cláudio 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
      

"Pessoas terminam o casamento por motivos banais, 
 mas Cláudio, vive uma bela vida com a esposa que lhe diz:  

‘Paixão, você é o homem da minha vida!’’ 
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Cláudio Roberto Gonçalves nasceu no dia 17 de agosto de 1959, na 

cidade de Uberlândia, em São Paulo. Trabalha na Avenida Gastão 

Vidigal, próximo à praça Apecatu e do CEAGESP (Companhia de 

Entrepostos e Armazéns Gerais do Estado de São Paulo), na Vila 

Leopoldina. 

Minha primeira abordagem foi no farol onde ele trabalha. Eu me 

agachei, me apresentei, falei do livro, da minha intenção. Ele já foi 

falando que tem cinco filhos, e eu vi a carência e a necessidade de ser 

ajudado. Na segunda abordagem, eu o encontrei no bar, onde 

comemos e conversamos um pouco. Ele mora num corredor, no posto 

de gasolina que fica perto do seu trabalho. Lá só cabe a cadeira e, 

como não pode se locomover, não tem cama, dorme sentado em sua 

cadeira de rodas. Deu-me a ideia de gravar a sua história num desses 

gravadores pequenos. Assim eu não perderia muito tempo. No feriado 

de 25 de janeiro de 2011, fui trabalhar e o dia foi ótimo. À tarde, 

Cláudio me ligou e pediu que eu levasse sua família para Barra Funda. 

Disse que pagaria a corrida. Eu respondi que dessa vez não precisava 

pagar. O que eu presenciei foi mais do que pagar a corrida: lá estava 

ele com sua linda família — três meninas e a esposa. No total são 

quatro filhas e um rapaz. Eles carregavam muitas malas, pois ela 

voltaria para Capão Bonito; veio para São Paulo só para visitar a 

família e a ele. A despedida foi emocionante. Ela deu um beijo nos 

lábios dele e disse que o amava; depois, de dentro do carro, falou que 

ele era o homem da vida dela. Eu achei linda aquela cena, foi de 

coração. No caminho ela foi conversando comigo e fazendo só elogios 

a ele. Ela tem 35 anos e ele 50; ela disse que se formou e trabalha na 

prefeitura da sua cidade. Fiquei bobo, uma família bonita e unida, 

unida pelo amor e por Deus. 

Este é o depoimento de Cláudio: 

“Quando nasci, eu era um bebê normal, como milhões de crianças, 

cercado de amor e carinho apesar das muitas dificuldades, pois éramos 

muito pobres. Com três meses, as coisas começaram a mudar; uma 

febre forte — ‘Deixe para lá, logo passa.’ Passou um dia, dois, três, e 
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aí começou a complicar. Minha mãe entrou em contato com uma 

moça, em São Paulo, explicou o fato e a moça comentou com sua 

patroa; passou o dia e quando chegou à noite a patroa dela pegou um 

dinheiro de passagem e mandou me trazer para a capital. Minha mãe, 

mesmo contra a vontade, me mandou para cá. Aquela senhora me 

encaminhou logo para o hospital, pois ela era administradora do 

hospital, um ótimo hospital particular, exames e mais exames; foi 

constatada poliomielite (paralisia infantil). Deram a vacina, mas nada 

adiantou, a doença já estava avançada. Entrei no soro e tinha que ficar 

imóvel, mas falaram que eu não parava de me mexer, toda hora saía a 

agulha, eu era um bebezinho. O médico falou para moça que me 

acompanhava: “O nenê já está todo furado, mas precisa tomar um litro 

de soro, ele tem que ficar imobilizado durante 24 horas, caso 

contrário, ele corre o risco de morrer”. Com muito custo passou 

aquela fase crítica. Depois ficou a polêmica: me mandavam para 

Minas Gerais de volta ou eu ficava em São Paulo, em tratamento? A 

senhora se propôs a ficar comigo. Com 4 anos de idade eu fui 

internado num centro de reabilitação para pessoas com deficiência 

física; no centro, só tinha garotos; tive uma infância normal; comecei 

a ter consciência do meu estado com 8 para 9 anos; comecei a brincar, 

conversar com as pessoas, até então eu não tinha condições de nada. 

As atendentes arrumavam a gente todos os dias e íamos para a escola; 

quantas vezes eu recusava que me trocassem; fazia manha só para ter 

um chamego; às vezes escapava delas e dava risadas, tínhamos 

terapias ocupacionais, muitas atividades, reabilitação; passei um 

bocado de coisas ruins e coisas boas; fui submetido a muitas 

operações na Santa Casa de Misericórdia. Lembro-me da ala infantil, 

havia muitas crianças pelos corredores, e eu ficava com medo, sabia 

que logo viria outra cirurgia e doía, doía muito; operavam meus pés, 

minhas mãos; tinha que dormir só de um lado, etc. Sempre insistiram 

que, na minha vida, teria que enfrentar as adaptações; sempre havia 

coisas novas na sala de operação; eles  enrolavam a gente com 

conversa para a gente se distrair, o anestesista ficava atrás da gente, 
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logo vinha o éter, ficávamos meio grogues, eu não gostava do cheiro, 

às vezes tentava relutar para não cheirar aquilo, mas vinha um apagão, 

e quando acordava já estava operado, na cama. Depois de uma semana 

a gente ia para a enfermaria tirar os pontos. Aí vinha uma maquininha 

para tirar o gesso, depois fisioterapia; não tinha como fugir, era a 

realidade, e infelizmente não tínhamos a visita de parentes. Como eu 

ficava esperando, olhando no corredor se vinha alguém me visitar e 

nada... Eu ficava muito triste, pois algumas pessoas visitavam seus 

parentes e passava no nosso quarto e faziam uma visita para nós 

também, nos adotavam por alguns minutos, brincavam, conversavam 

e logo iam embora, em seguida, batia uma solidão e uma carência de 

família terrível. No total desse vaivém, eu fiz 41 operações; muitas 

vezes eu rezava para o médico não aparecer: ‘tomara que o médico 

não venha hoje, ou mesmo cancele a operação’, mas mais cedo ou 

mais tarde não tinha como escapar; já passou; o pior já passou. 

Na escola, aos 10 anos eu tive sorte, pois uma professora se 

identificou comigo e se prontificou a me ensinar, eu não sabia ler nem 

escrever nada, e ela foi me ensinando aos poucos, com muita 

paciência. Outro medo era do dentista e não tinha como escapar; eu 

morria de medo. Como sofri na mão dele. Nem eu nem ele tínhamos 

culpa, tinha trauma, até hoje tenho. Na escola, fazíamos alguns 

passeios, isso era o melhor de tudo; íamos ao Parque do Ibirapuera, 

excursão em algum espaço cultural, etc. Com 16 anos comecei a 

trabalhar com administração, no centro da cidade; o setor cuidava de 

muitas coisas: material que quebrava, incluía a cozinha, o pessoal da 

limpeza, recepção, era uma responsabilidade. Fiquei por lá uns três 

anos, depois arrumei um emprego numa empresa americana, tinha que 

levar marmita; um dia, quando a abri para comer, a comida estava 

com um cheiro ruim, peguei trauma, durante os seis meses que 

trabalhei lá eu não comia quase nada, saía às cinco da manhã, 

colocava o aparelho nas pernas, pegava o ônibus. O aparelho me 

prendia, às vezes doía muito, em alguns lugares eu tinha mais 

dificuldade de andar, degraus, calçadas irregulares, corria o risco de 
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cair, mas logo me adaptei. Com a cadeira de rodas foi melhor: não 

precisava das pessoas para ficar me apoiando, me ajudando; eu caía 

muito com o aparelho, e sempre machucava muito minha cabeça, eu 

não tinha o apoio das mãos, e às vezes caia de cara no chão. Vamos 

falar um pouco de coisas boas, eu ia para ‘zoeira’ com os amigos, com 

as meninas do trabalho, barzinho, boteco, baile, curtir um pouco. Com 

23 anos eu saí de vez do centro de reabilitação e fui para Minas 

Gerais. Chegando lá vi aquela senhora — era minha mãe. Era 

estranho, ela tinha um comportamento meio esquisito, era seca, às 

vezes não conversava comigo, eu nunca gostei de pessoas que um dia 

são uma coisa e no outro dia são outra. 

Não conseguia conviver com ela; eu sonhava em voltar para São 

Paulo. Bem, não arrumei nada em Minas para fazer, nem trabalho, 

nem carinho de mãe, poucas amizades, a única atividade era assistir 

TV e minha mãe reclamando o tempo todo que gastava muita energia; 

eu estava incomodando; às vezes ia ao portão, ficava olhando as 

pessoas passarem... aguentei o ‘tranco’ por dois anos. Tinha um amigo 

que me ajudaria com o dinheiro para comprar a passagem até São 

Paulo de volta; eu não tinha medo, não tinha nada a perder. Retornei a 

São Paulo com uns trocados no bolso e fui parar na Praça da 

República; eu nunca tinha pedido dinheiro, seria minha primeira vez; 

eu demorei três horas para criar coragem e pedir esmola; era 

necessário; enfim consegui, e com a grana, comprei caixas de balas 

para vender. Nos dois anos que fiquei por lá criaram-se algumas 

histórias. Eu morava num hotel, no bairro Ana Rosa, e quando saía 

para trabalhar, o homem do hotel deixava tudo arrumado, roupas 

lavadas, tudo bem arrumado; quando eu chegava, pagava a diária, 

subia, tomava banho e ia dormir. Acordava às cinco da manhã, me 

arrumava, descia para rua e sempre pedia uma ajuda para me levarem 

para o metrô ou até a esquina. E, chegando ao metrô, eu tinha um 

privilégio: lá havia funcionários treinados para acompanhar gente 

como eu em tudo que fosse preciso; é realmente um dos únicos órgãos 

que funciona com eficiência. 
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Na chegada, no centro, já tinha outro funcionário que vinha me 

ajudar às 6h30min. Era lindo ver o dia amanhecer, logo começava o 

meu trabalho, eu ficava na Praça da República até às 21h; todo o dia 

era a mesma coisa. O bom é que eu tinha a oportunidade de ir 

conhecendo novas pessoas; um dia conheci um senhor que passava 

pela calçada; começamos a conversar e criamos uma boa amizade; 

com o tempo ele sabia tudo do meu dia a dia e começou a me ajudar; 

se a cadeira quebrava, ele mandava arrumar; quando eu faltava por 

causa da chuva, ele chegava até a ir ao hotel, e pagava minhas diárias. 

Eu ficava aliviado. Era um anjo que caiu na minha vida. Havia 

também uma senhora que sempre me dava comida, algo de bom, um 

apoio também. 

Por anos passei por dias de frio, muito frio na rua, trabalhando, e 

graças a Deus nunca fiquei doente, nem gripe eu peguei, outros anjos 

apareciam — dentistas, médicos que ajudaram, fora roupas que eu 

ganhava, cobertor, etc. É, eu tinha que ter razão para continuar na rua. 

Na época, eu tinha uma madrinha que se preocupou comigo. Ela não 

queria que eu ficasse na rua, queria me levar para uma entidade, um 

lugar mais seguro, com médicos e um acompanhamento de perto, mas 

eu não queria; ela insistiu, era uma entidade inglesa com toda 

infraestrutura. Eu fui lá só para conhecer; aí pensei no que ela falou: 

‘Hoje você está bem, e amanhã se você estiver ruim de saúde, quem 

vai cuidar de você?’ Pensei e resolvi ir para lá. Lá eu tinha meu 

quarto, podia entrar e sair a hora que eu quisesse, conversava com as 

pessoas, tinha tudo que eu quisesse. E, duvidem, até cheguei a ir para 

Inglaterra através da entidade, até inglês eu aprendi, foi uma boa 

temporada. 

E ainda, na volta para casa em que fiquei, tive a oportunidade de 

conhecer uma menina bem mais nova do que eu, e surgiu uma 

oportunidade através da instituição: eles tinham um terreno enorme 

com uma casinha nos fundos e precisavam de alguém para olhar o 

terreno onde começaria uma obra. Era por poucos meses; então me 

prontifiquei a ficar lá só com uma condição, levar aquela menina 
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sapeca comigo; tudo bem, mas tive que pedir para os seus pais que já 

não tinham outra saída, pois eles já não sabiam mais o que fazer com 

ela.  Ela dava muito trabalho para eles. 

Tudo certo e combinado, fomos para lá; foi uma batalha, ela não 

sabia fazer nada, o que seria só alguns meses foram mais de três anos, 

e tivemos o primeiro filho, foi a minha maior felicidade. Um homem, 

uma criança sadia, nasceu no HU – Hospital Universitario da USP 

(Universidade de São Paulo). 

Nessa entidade, na volta, eu achava tudo já muito rotineiro, tinha 

minhas regalias, mas queria mais, estava faltando alguma coisa, então 

comecei a especular a rua, se podia fazer algo lá fora que nunca 

ninguém da casa pensou em fazer. Daí surgiu uma ideia: eu precisava 

ir para rua fazer algo, mas não tinha como me locomover, vi uma 

caminhonete na rua com uma carroceria de madeira toda velha, eu 

pedi uma carona até a Avenida Jaguaré; algumas pessoas que 

passavam me ajudaram a subir no carro, cheguei próximo a um farol e 

por sorte era um ponto ótimo; lá eu comecei a vender minhas balinhas. 

Chegou o fim do dia e eu tinha que voltar para a instituição; 

consegui uma carona de volta e, chegando em casa eu tinha uma grana 

boa no bolso, mostrei para alguns colegas da instituição e eles não 

acreditaram; foi assim que eu fui para o farol novamente. Meus 

amigos pensaram que eu desistiria, porém cada vez mais eu me 

animava; cheguei a comprar um aparelho de som de última geração na 

época; todos gostaram. 

Eu fumava e a cada dia tinha um isqueiro diferente, etc. Vi que a 

vida era muito mais do que ficar ali, naquela instituição; a liberdade 

era maior que tudo que eu tinha por lá. Resolvi correr atrás dos meus 

ideais, mesmo abandonando todo o conforto que eu tinha. Eu tinha 

que fazer a minha parte, mostrar que seria capaz; mesmo com as 

minhas limitações, saí da instituição e fui de vez para rua, onde estou 

há 27 anos. Quantas coisas viriam a acontecer? Logo arrumei um 

cantinho, próximo ao meu novo emprego; eu tinha que morar perto do 

meu trabalho; tudo foi dando certo; sei que na vida precisamos de 
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paciência em tudo, sem paciência a gente não consegue nada. Em 

quase trinta anos na rua eu não conquistei nada, nada de bens 

materiais, mas conquistei uma namoradinha bem mais nova do que eu; 

tirei-a da casa dos pais; casamos e tivemos cinco filhos, ela foi para 

zona leste, depois para Minas Gerais, onde conseguimos uma casinha. 

Na época, eu fiquei por aqui, em São Paulo; ia lá uma vez por mês, 

mas a distância era grande, e então vendemos a casinha que não valia 

muito, ela e as crianças voltaram para São Paulo. Novamente e em 

tempo acabou indo para Capão Bonito, interior de São Paulo, onde 

está até hoje. Nessas andanças da minha família tive cinco anjinhos, e 

minha esposa, minha paixão, uma mulher de fibra, valente, verdadeira, 

estudou e trabalha, e está sempre me apoiando. 

Acontece que no farol tem de tudo: pessoas que dão centavos com 

medo de um dia não ficarem igual a mim, outros param só para 

conversar, outros para criticar e condenar, outros fecham o vidro, 

outros ajudam, dá de tudo; às vezes sou conselheiro, dou palpites, etc. 

Eu acho que se cada um fizesse um pouquinho e dessem um 

pouquinho de si, tudo seria melhor. Às vezes me pergunto se é errado 

ter ido para rua, se foi o correto, mas quando se tem a proposta de 

viver, temos mais é que viver, viver a cada dia, a cada momento, a 

cada segundo; valeu a pena, valeu; hoje tenho uma família, meus 

filhos são perfeitos, minha esposa também. Uma vez por mês vou 

visitá-los. 

Agora falarei do meu dia a dia. Acordo às cinco da manhã, me 

arrumo e vou paro farol às seis. Fico lá o dia inteiro, e às vezes até às 

catorze horas, e duas vezes por semana vou trabalhar no CEASA 

(Centro Estadual de Abastecimento S.A). Quando o sol esquenta ou a 

chuva cai, no entardecer, vou para um supermercado próximo onde eu 

durmo; lá é mais fácil para eu usar o banheiro que é para deficientes 

físicos; isso não é fácil para mim, só para fazer minhas necessidades 

demoro uns 40 minutos e você ainda reclama, você chega abre o ‘zíper 

da calça’, urina e cai fora em apenas três minutos no máximo. Para 

mim não é o mesmo. E para dormir, vou para o corredor num posto de 
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gasolina, onde durmo sentado na cadeira; o dia tem 24 horas e eu fico 

na cadeira às 24 horas; o certo seria um quartinho e cama adaptados. 

Eu não estou reclamando, porque o dono do comércio já fez a sua 

parte, e eu sou grato. Eu já passei por 43 cirurgias e tive vários 

furúnculos, não é fácil não, mas Deus às vezes me carrega no colo, e 

quando penso que não  conseguirei, Ele me dá força. 

Você pode perguntar: e banho? Vou até a Barra Funda onde tem 

um banheiro adaptado. É lógico que às vezes vou duas vezes por 

semana — a dificuldade é muito grande, e a distância também. Não é 

fácil e ainda por cima tenho que pagar. Às vezes questiono comigo 

mesmo e com Deus, os porquês da vida, por que estou nessa situação; 

acho que a minha missão, aqui na Terra, é servir de exemplo para as 

pessoas; ainda consigo mostrar que a vida é bela, que o mais 

importante do ser humano é o seu lado interior, porque o lado exterior 

é o que todo mundo quer, agora o lado interior é muito pessoal. O 

exterior é moda, um no embalo do outro; no fundo do coração somos 

todos iguais perante Deus; às vezes o pobre vive até melhor que certos 

ricos, ele tem a liberdade de sair na rua sem medo, não tem 

preocupação com nada; eu acho até que no farol eu chego a levantar a 

moral de algumas pessoas: canto, dou um sorriso, brinco. Vejo 

algumas pessoas bem de situação, mas seu foco está mais nos bens 

materiais, e quando chegam ao seu interior elas não têm nada, são 

vazias. 

Eu, que na entidade tinha de tudo, até carro (na época eu era contra 

as pessoas ficarem pedindo no farol), vivia em outro mundo, por isso 

entendo a opinião de certas pessoas. Eu era contra, porque eu não 

tinha passado por dificuldades, eu tinha de tudo lá e não conhecia o 

outro lado da vida, mas Deus me deu a oportunidade de conhecer o 

outro lado; passo dificuldades, mas me supero; tive que fazer várias 

adaptações e consegui fazer, lutando sem desistir. Eu já voltei na 

entidade, depois de muitos anos longe dela, e quando cheguei lá vi que 

não era o meu mundo; prefiro hoje o dia a dia, cada batalha, cada 

desafio; eu encaro um a um, às vezes eu penso que sou pobre e sou 
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feliz, parece até uma utopia, onde já se viu pobre ser feliz? 

É, mas eu sou e muitos são, a vida vale a pena independente de 

cada situação. Muitos nos julgam: por que você não trabalha fora? As 

empresas estão cheias de vagas para deficientes; eu até já trabalhei, o 

salário é o mínimo do mínimo, as dificuldades para chegar até o 

trabalho são enormes; era uma decadência, a cobrança era grande, e eu 

não me adaptei. A rua é boa para mim, sem patrão. Minha maior 

felicidade é quando estou com a minha família, meus filhos, minha 

esposa, minha TV, meus filmes, não tem felicidade igual. A casa é de 

aluguel,  mas dá para pagar; aperto eu tenho e muito, mas vou lutando. 

Lá, no interior, vou à igreja com minha família; hoje sou 

evangélico, resolvi assim, num momento de aflição. Quando estava 

indo sem rumo, com um monte de ideias ruins na cabeça me apareceu 

um rapaz jovem, com uma Bíblia na mão e falou: ‘Você estava me 

procurando e eu estou aqui.’ Foi engraçado, um dia antes eu tinha 

sonhado com uma pessoa que me levaria a Deus e foi aí que tudo 

mudou; não sou fanático, não encho o ‘saco’ das pessoas por causa de 

religião, é uma coisa muito íntima, minha, Deus é muito pessoal, é de 

pessoa para pessoa a comunicação com Ele; e a fé, cada tem a sua. 

A vida nos dá muitas coisas boas e nós é que temos que saber 

agarrá-las. Eu gosto de viver, de estar vivo. Mesmo com as 

dificuldades, principalmente na chuva, eu lá no farol, às vezes não dá 

para correr e fico todo ensopado e eu agradeço, não reclamo, não 

resolverá nada; Deus me deu tantas coisas boas, uma família 

maravilhosa, meu filho mais velho de 16 anos está fazendo academia 

só para ganhar força e conseguir ajudar a me tirar da cadeira, ajudar a 

dar banho, etc. 

Por que tenho que reclamar? Eu tenho o apoio deles e isso é tudo. 

Quantos filhos há matando seus pais por aí afora? As pessoas acham 

que são tudo e não são nada, nós não somos nada perante Deus. Para 

Ele você pode pedir quantas vezes quiser que ele não reclama e nos 

ajuda sem julgar, basta ter fé e merecimento e o seu dia chegará, a 

gente não dá um passo se Deus não quiser. Pare para pensar, reflita, 



ANJOS DA RUA 

 

39 

 

acredite em Deus, o pouco com Deus é muito e o muito sem Deus é 

nada. Fiquem com Deus, porque ele nunca nos abandona. Sonho com 

casa própria, um quarto adaptado, próximo do meu serviço.” 
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André, caminhando com coragem 
 

 
 

"Quantas pessoas não querem enxergar a vida como ela é? 
Mas o anjo André, que é deficiente visual, estuda, trabalha e 

se você pensa que já viu de tudo é por que não conhece seu 
grupo de música Samba no Escuro’’
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André Batista Ferreira nasceu em 10 de abril de 1971, na cidade de 

São Paulo. Tornou-se deficiente visual devido a um tumor no cérebro 

aos 29 anos. 

Conheci André, num domingo, há uns dois anos. Lembro-me que 

estava trabalhando no meu ponto de táxi e quando olhei do outro lado 

da rua vi três cegos. Fui ajudá-los; eles estavam indo à Rádio 

Transamérica, que fica do lado do meu ponto. Eu os conduzi até a 

recepção e fui trabalhar; no final do dia os vejo subindo e fui ajudá-los 

novamente. Fui até o ponto de ônibus com eles, e André falou que 

estava à procura de um emprego ou de uma oportunidade na rádio. Ele 

tinha curso de locutor e aguardaria resposta. Eles foram embora e eu 

voltei a trabalhar. Depois disso, eu sempre via André aos domingos e 

o ajudava no caminho para a rádio. Ele arrumou um emprego e estava 

feliz da vida. 

Foi assim que passei a ter a ideia de tê-lo no meu livro: vi André 

como um dos personagens; foi o mais difícil de conseguir entrevistar, 

lembro-me de que fui levar um cliente até Guarulhos, no aeroporto e, 

na volta, fui direto para a casa dele. Estávamos próximo do Natal de 

2010; quando cheguei bem próximo de sua casa eu liguei para ele e 

falou que estava de viagem marcada e estava saindo, me veio à cabeça 

que ele estava saindo fora disso. Em outra corrida fui novamente 

próximo à sua casa e liguei para ele e novamente sua mãe me falou 

que ele estava na casa de sua namorada e não retornaria logo. 

No outro dia resolvi ir até a rádio e o encontrei; ele já sabia da 

minha ideia do livro e conversamos um pouco. Ele estava trabalhando, 

e eu não queria atrapalhar. Então deixei um gravador mp3 com ele, 

expliquei como deveria usá-lo e fui embora. Em outra corrida para 

Bertioga, conversei com um cliente sobre André. Ele se interessou em 

ajudá-lo depois que lhe eu falei que André tinha um grupo de pagode. 

O homem tinha uma fábrica de instrumentos musicais, e eu combinei 

de passar os dados do grupo para entregar a ele. Chegamos à praia, 

deixei o cliente e olhei o mar. Eu estava com a roupa de praia no 

carro, olhei, pensei, pensei e voltei para passar na casa do André 
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novamente, para pegar a gravação da sua história e falar sobre o 

cliente para ele. 

Passei em sua casa e conheci sua mãe, dona Maria, um amor de 

pessoa. Vi na estante várias imagens de Nossa Senhora e livros 

religiosos que já me agradaram. Fiquei conversando um pouco e senti 

um carinho, um cuidado todo especial dos dois, tomei café e fui 

embora. Estava ansioso para ouvir a gravação e já começar a escrever. 

Fui para o meu trabalho e no final do dia, chegando a casa, fui direto 

para o computador. Quando coloquei o aparelho no computador, nada, 

nada do nada; não havia gravado nada. Parecia que era para me testar 

se realmente deveria continuar com o meu sonho. Antigamente eu 

sempre desistia das coisas depressa e não terminava nada que 

começava; parei para refletir e pensei que eu não era mais aquele 

covarde, medroso de antes. Eu precisava reverter aquela situação. 

Afinal, sou filho do Deus Perfeito, sou corajoso, conseguirei e não 

desistirei nunca. 

Eu estava com a minha conta no limite, cartão de crédito 

estourado, eu não queria pensar que estava perdendo tempo e nem 

dinheiro. Meu sonho era maior. Reservei o domingo para trabalhar na 

parte da manhã, e à tarde daria uma carona para André. No caminho 

eu o entrevistaria e gravaria a conversa. Apesar de todas as 

dificuldades, eu tinha comprado um gravador novo. Agora daria tudo 

certo; o percurso era tão longo, que tive tempo de completar a 

entrevista. Então, vamos lá: 

“Nasci em São Paulo, no bairro do Ipiranga. Morei lá até os 4 anos 

de idade, depois meus pais foram para a Zona Leste. Vida difícil; só 

meu pai trabalhava e morávamos de aluguel; eu tinha mais dois 

irmãos, e graças a Deus veio dinheiro de uma herança e conseguimos 

comprar um apartamento na COHAB José Bonifácio, em Itaquera. 

Quando criança eu fui desenganado pelos médicos, pois eu não comia 

e tinha febre alta. Então meus pais pediram para um padre me batizar 

para eu não morrer pagão, mas por um milagre e boa vontade de um 

médico da Santa Casa — Dr. Darcy — que descobriu que meu 
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problema era nos dentes. Meus dentes não estavam saindo da gengiva; 

então tinha que fazer umas aberturas, cortar para eles saírem, e deram 

tipo umas limadas nos dentes, e aí foi a minha salvação. Que Deus 

abençoe aquele médico. Eu não sei se ele ainda está vivo. Se não fosse 

ele hoje eu não estaria com mais de 1,80 m de altura e mais 100kg. 

Tive uma infância como qualquer outra criança da época, brincava de 

rodar pião, jogar bolinha de gude, empinar pipa, jogar bola; só não 

gostava muito de estudar. 

Fui crescendo e via que a responsabilidade estava chegando; com 

16 anos tinha que trabalhar e estudar. Terminei o ginásio e fiquei só 

trabalhando, já fui office boy, auxiliar e segurança, gostava de baladas, 

bebia, fumava, dava um pouco de trabalho para meus pais, nada fora 

do normal. Depois, já homem, com meus vinte e poucos anos, meu pai 

sentiu fortes dores no abdômen e, ao fazer exames, constatou um 

câncer no estômago. Então, começou a correria para o hospital e as 

cirurgias. Chegou a tirar o estômago e conviveu sem ele por quatro 

anos e com o sofrimento e a dor da doença. Na mesma época eu sentia 

fortes dores na cabeça e também fui parar no hospital. Exames e mais 

exames, na Santa Casa e constataram um tumor no cérebro, um tumor 

grande, eu tinha de 28 para 29 anos e foi tudo na mesma época em que 

meu pai também estava ruim. Não houve alternativa: tiveram que me 

operar, e quando retiraram o tumor eu fiquei cego. Era um desespero 

para todo mundo, minha mãe, uma guerreira, segurando toda a ‘onda’, 

meus amigos e familiares também. Após quatro anos de sofrimento e 

luta, meu pai faleceu. Vi que meu espelho se quebrou; ele era meu 

herói: “Paizão, lutador, não vai embora, pai, fique aqui comigo, eu 

estou precisando do senhor. O senhor me ensinou tanta coisa, o senhor 

é meu ídolo, não, não vai embora”. Chorei, chorei, agarrado à minha 

mãezinha lutadora, eu estava cego, precisava tanto dele e ele teve que 

partir, por que, Deus? 

Com os anos eu fui aceitando tudo que havíamos passado. Logo no 

começo da cegueira eu me trancava em casa e não queria sair; tinha 

medo da reação das pessoas, e tinha também um pouco de vergonha, 
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mas quem tem amigo ou padrinho não morre pagão. Um dos meus 

amigos ficou desempregado por seis meses, e todos os dias ele ia à 

minha casa e fazia-me ir para rua com ele tomar sol, passear. Aquilo 

foi muito gratificante para mim, e, com o apoio de todos, aos poucos, 

eu fui saindo de casa. Tinha que ir ao centro de reabilitação, Casa 

Dorina Nowill, onde frequentei por anos. Um lugar que me fez voltar 

à vida novamente com o apoio da família, dos amigos, e dos médicos, 

etc. 

Alguns tropeções no começo: orelhão, uma das piores armas para 

os deficientes visuais, calçadas quebradas e irregulares, fora outros 

obstáculos, aceitei a minha cegueira e me encontrei com Deus, eu não 

ia à igreja e nem rezava muito e agora eu conversava com Deus 

sempre, e ele guiava meus passos e tudo começava a me favorecer. 

Voltei a estudar numa escola normal, não era para deficientes, e lá 

terminei o Ensino Médio. Fiz um curso de locutor (radialista) e 

comecei um curso de fotografia no Senac, em Santo Amaro. E vi que 

tinha capacidade de vencer na vida, mesmo sendo cego; infelizmente 

ou felizmente a deficiência visual me fez abrir os olhos para o mundo, 

olhos com os quais eu não vejo, mas são os olhos do coração. Tenho 

limitações, e quem não as tem? Todos nós temos limitações, muitas e 

grandes... 

Agora eu já conhecia outros cegos, e numa festa de amigos 

encontrei novos e antigos colegas onde tocamos um pagode. Ali 

surgiu um grupo, chamado Samba no Escuro: Agora Só Vendo Para 

Crer. 

 

O grupo de cegos cantando samba de raiz 

 

Tocamos em barzinhos, festas, etc. O grupo está começando, é 

novo está nascendo agora. Atualmente somos sete integrantes cegos, 

mas talvez precisemos de mais componentes. 

Estamos lutando para dar certo; eu não quero que as pessoas falem 

‘Olhe lá, um grupo de cegos’; eu quero profissionalismo, depois o 
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reconhecimento do grupo, e para isso o grupo tem que ser bom. Antes 

disso eu fui com dois amigos na Rádio Transamérica, num domingo, 

fui para conhecer o programa de esporte e procurar uma oportunidade 

de trabalho. Foi quando conheci Márcio, do táxi, e ele me ajudou até a 

entrada da rádio; ao chegar lá me apresentei, falei que tinha um curso 

de radialista e conheci Neto, antigo jogador do Corinthians. Ele falou 

que me ajudaria, fiquei encantado com todos e ansioso, aguardando a 

resposta, e logo no outro domingo eu estava empregado; eu atenderia 

os ouvintes que faziam perguntas para os convidados ao vivo, no 

programa. 

 

                    
 

Trabalho no setor do Neto e de todos que fazem parte do esporte. 

Um abraço em especial para Talita, já fui tocar com o grupo no seu 

aniversário. Agora tudo estava dando certo na minha vida. 

Eno amor também.Certo dia, recebi uma ligação, eu não conhecia a 

pessoa do outro lado nem ela me conhecia; ficamos batendo o maior 

papo e eu marquei um encontro com ela; no final da conversa falei 

sobre o meu problema. Ela aceitou o convite e estamos juntos há 

quase dois anos. Ela é verdadeira, e isso é o mais importante, minha 

companheira, meu amor, ela mora longe, mas nem à distância, nem 

minha deficiência nos afastará, pelo contrário, é mais um motivo para 
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eu continuar a vida. 

Na minha vida de cegueira aconteceram alguns fatos engraçados. 

Uma vez, quando eu atravessava uma avenida muito perigosa, chegou 

um cara do meu lado e perguntou: ‘Você vai atravessar?’ Disse que 

sim; então ele me segurou pelo braço e chegamos do outro lado da 

rua. Quando fui agradecer, a pessoa também agradeceu, ele também 

era cego, começamos a rir. 

Outra vez um cara ciumento veio em minha direção e falou: ‘Por 

que você está olhando para minha mina?’ Eu respondi: Posso estar 

olhando, e tirando os óculos, mas não a enxergo. Ele, sem graça, pediu 

desculpas e se retirou. 

Numa loja da Vivo eu dispensei a bengala e fui tateando com as 

mãos, quando de repente enchi a mão na bunda de uma cliente que 

quase virou um tapa na minha cara, mas logo ela percebeu meu 

problema e me pediu desculpas. 

Continuando: com o grupo de samba, fomos tocar num barzinho a 

noite toda. Iríamos ganhar um cachê pequeno e umas bebidas de 

graça. No final, o dono do bar fez as contas e bebemos mais de 300 

reais. Conclusão, ainda tivemos que devolver dinheiro para ele, e na 

volta alguns amigos esqueceram as bengalas por todo canto no bar. No 

metrô, foi uma farra, todos bêbados. 

Um tempo atrás, montamos um grupo de amigos e nos reuníamos 

no Parque do Jaraguá, antes do Natal. No início éramos quinze 

pessoas, e atualmente somos quase cem pessoas, todas cegas. Agora 

nos encontramos no Parque Ecológico do Tietê, também antes do 

Natal. Nessa ocasião, bebemos, comemos e brincamos de amigo-

secreto. Os seguranças ficam loucos, porque têm que tomar conta de 

tantos cegos juntos, é uma farra. 

Meu sonho é fundar uma instituição em busca e defesa dos direitos 

das pessoas deficientes, tanto físicas como visuais. Lutar mais pelos 

nossos direitos. Devemos estar mais unidos, ganhar força e vencer, ter 

tudo a que temos direito. Sonho também em ser radialista, em realizar-

me profissionalmente, tanto como locutor quanto com o grupo de 



ANJOS DA RUA 

 

47 

 

samba. Sonho também ter minha casa própria e me casar, construir 

uma família. Talvez adotar uma criança. Sonho voltar a enxergar, já 

que tenho chances porque não foi afetado o nervo óptico. Como eu 

cheguei até aqui, o resto vai ser fácil, Deus é maior que todos e que 

tudo. A gente deve amar a Deus acima de todas as coisas, porque Ele 

não nos abandona; é a gente que às vezes O abandona. Hoje, tenho 34 

anos e sou feliz do jeito que sou. 

Se alguém quiser ajudar André ou seu grupo, pode ligar para o 

celular (11)976320645. Antes de terminar a entrevista com André eu 

tinha que conhecer o grupo, ao vivo. Aproveitei um domingo e fui 

com ele onde o grupo tocaria.  Era na comunidade do samba em São 

Mateus. Eu que nunca gostei muito de samba.... Antes tinha 

preconceito. Quando vi de perto todo aquele pessoal, um calor 

humano fora do comum, todo mundo da paz; eles só queriam tocar, 

então eu abri mão, foi lindo. Até chorei quando o grupo acabou de 

cantar e todos aplaudiram muito, foi lindo, foi mais uma experiência 

para mim. Nesse dia eu não ganhei nada com o táxi, mas ali eu ganhei 

o dia, na parte espiritual. 

Quando terminei de escrever sobre André, à noite, nas minhas 

orações, rezei por ele e chorei muito, mais pela perda do seu pai, que 

era seu espelho, ídolo, era um lutador, um exemplo de vida e 

superação.  Peço a Deus que os sonhos de André se realizem. 

O meu maior sonho é tentar realizar os sonhos de todos os meus 

personagens. Depois irei atrás dos meus. 
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Valdir, um exemplo de persistência 

 

 
 

"Quanta gente não percebe a importância de ter amigos. 
Um entrechoque, na estrada da vida, mudou tudo; meu anjo 
Valdir, numa cadeira ficou, 'mas quem tem padrinho não 
morre pagão, meus amigos nunca me deixaram na mão'.” 
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Valdir Padovan nasceu em 12 de novembro de 1963 na cidade de 

São Paulo. Para encontrar Valdir, procurei por ele em muitos lugares: 

na igreja, nos bares, etc. Alguns disseram que ele havia morrido, 

outros falaram que tinha sumido, mas, enfim, eu o achei. Mora em 

uma casa simples, preso a uma cama, com uma janela virada para a 

rua. Em sua cama, uma caixa de madeira com um computador, 

adaptado com um palito comprido, com o qual ele digita no teclado. À 

primeira vista, uma cena chocante; fiquei meio perplexo, mas ao 

conversar com ele percebi que tinha um brilho muito especial. 

Pensei que ele fosse reclamar da vida, mas me enganei 

completamente; ele é bem-humorado, um espírito muito elevado, 

religioso, inteligente e conselheiro. Valdir é uma lição de vida. Ele 

mora sozinho e tem uns irmãos que moram no mesmo quintal. 

Conversamos um pouco, e eu não via a hora de conhecer a sua 

história. Comecei a gravar junto com ele, pois ele não conseguia fazer 

isso sozinho; fui até a casa dele três vezes; numa dessas vezes fiz sua 

barba, pois ele precisa de ajuda também para isso. Em uma das vezes 

que estive lá, estavam fazendo um churrasco em sua casa. Quando 

cheguei, ouvi uma pessoa cantando num karaokê: era Valdir, todo 

animado cantando; foi divino, e só ele cantava. 

Quando você vê toda a dificuldade que ele enfrenta no dia a dia, 

você fica analisando de onde vem tanta força para continuar. Com 

certeza, vem de Deus. Nesses dias em que fiquei ao seu lado, vi 

poucas visitas; só uma senhora que vinha dar comida para ele, à noite, 

e mais outra vizinha que vinha dar uma olhada, e sua ajudante ou 

empregada, Ângela, no dia a dia. Na parte da manhã falta alguém para 

colocá-lo na cadeira, para dar banho todos os dias; às vezes a moça 

que o ajuda dá um jeito com outra senhora, mas falta um braço 

masculino, com mais força. Eu não posso dar palpites, mas foi o que 

eu vi; e, numa tarde, um rapaz amigo dos vicentinos veio fazer uma 

oração com ele. 

Ele fica ali, na cama, o dia inteiro e na internet; depois que a moça 

vai embora ele espera seu irmão para desligar seu computador e dar 
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uma virada no seu corpo e fechar tudo para ele ir dormir. Senti muita 

falta de carinho das pessoas, que muitas vezes passavam por ele e nem 

um boa-noite, um abraço, um beijo. Sei lá, eu cheguei agora, não 

posso julgar as pessoas, mas, independente de qualquer coisa, ele 

merece todo o carinho do mundo, ele não tem nenhum passado ruim, 

pelo contrário, vai sempre à igreja, trabalha, e não tem vícios. 

 

Veja agora o relato que ele me fez: 

 

“Nasci em Pirituba, não me lembro de nada antes dos seis anos de 

idade, tenho pouco para recordar. Só sei que com meus seis anos, 

minha mãe nos abandonou, eu não sei o porquê, nunca recorri à 

veracidade do fato e nunca culpei nem meu pai nem minha mãe. Mas 

o que eu sei é que houve o abandono. Dos seis anos em diante sempre 

morei com minha avó, mãe do meu pai. Eu não tinha nem o 

acompanhamento, nem o carinho de meu pai; ele trabalhava muito. 

Lembro-me que por um tempo meu irmão e eu fomos morar num 

colégio interno para dar sossego para minha avó, até por que meu avô 

havia falecido há pouco tempo. Apesar de tudo, foi bom, 

amadurecemos mais para encarar a vida; mesmo com saudades dos 

amigos e da família, foi bom. Quando voltamos para casa, um tio meu, 

o mais novo, foi tio, pai e amigo, porque o meu pai, por causa do 

trabalho, a gente só via no domingo, e bem pouco. Hoje eu não tenho 

mágoa dele porque ele devia ter suas desilusões ou mesmo uma 

tristeza dentro dele, e às vezes ficava no seu canto calado. Minha avó 

cuidou dos quatro netos, eu e mais três irmãos. Ela era católica e nos 

ensinava a palavra de Deus; os vizinhos também ajudavam no que 

podiam, e foram muito amigos da família para dar conselhos, etc. Tive 

uma infância normal, igual a qualquer criança, jogava bolinha de 

gude, rodava pião, pipa. A única coisa em que eu não era lá aquelas 

coisas era para jogar bola, eu era um ‘perna de pau.’ Eu tinha um 

patinete de rolimã, e descia com ele as ladeiras do bairro. No primário, 

na maioria das vezes, as vizinhas nos levavam para a escola com seus 
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filhos, e por muitas vezes elas os beijavam, e quando olhavam para 

nós davam um beijo também. Na volta, a mesma coisa, até a casa; 

sempre foram os de fora que nos deram abraços de mães, de amigos, 

elas e eles tentavam suprir a mãe que não tínhamos, eu fui 

descobrindo que eu não era tão sozinho na vida, a ponto de não ter 

meus pais por perto, era mais minha vovó. Depois de certa idade eu já 

frequentava a comunidade da Igreja de Nossa Senhora da Assunção; 

fui crescendo assim. 

Lembro-me dos tratores na Avenida dos Bandeirantes, a represa do 

Armo, o eucalipal, sempre íamos lá brincar e fazer arte. Apertava 

aqueles botões dos telefones na rodovia; lembro-me também de uma 

moça que havia sido morta e enforcada no eucalipal, era a famosa 

loira do banheiro que aparecia nos banheiros da escola. A gente 

morria de medo de ir aos banheiros da escola, muitos faziam xixi na 

sala com medo de ir sozinho ao banheiro. Lembro-me muito do tempo 

de ginásio, do meu professor Pedro, muito gente boa, e dois diretores 

muito durões; lembro-me também de uma japonesa na diretoria da 

escola; ela em tudo contribuía para que tivéssemos uma boa educação; 

nós a respeitávamos muito, e antes de entrar na sala de aula fazíamos 

uma fila e cantávamos o hino nacional. Fui parar na diretoria por 

causa de bagunça na sala, mas era raro. Nas reuniões, às vezes ia uma 

vizinha nossa, e quando o motivo era bagunça e mandavam chamar 

alguém, eu mesmo dava a desculpa de que não tinha ninguém para ir e 

eu mesmo comparecia na minha reunião; pedia para escrever um 

bilhete que depois eu dava para minha avó ler, é lógico que algumas 

vezes não escapei de ganhar uns puxões de orelha do meu pai e da 

minha avó. Meus coleguinhas? Lembro-me de alguns: Beth, Adilson 

mecânico, Fabio, é difícil citar nomes, são muitos. 

Com meus 14 anos, lembro-me que fui à igreja sozinho, e lembro-

me do padre Dom Pedro Latino e Dom Mauro; foram padres que nos 

davam muito apoio e nos acolhiam com carinho. 

Eu me apeguei muito àquela paróquia. Depois fui trabalhar nas 

lojas Besni, como balconista e estudava à noite; tinha muitos amigos 
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no bairro que trabalhavam comigo. Com meu salário ajudava em casa 

e comprava minhas próprias roupas; eu tinha necessidade de trabalhar; 

antes com meus 10 ou 12 anos, eu ia para a feira ajudar os feirantes, 

acordava às 5 horas da manhã. Lembro-me de um senhor que tinha 

uma barraca de banana. Ele vinha me pegar em casa para ajudá-lo na 

banca; aí então eu já tinha minha ‘grana’ porque em casa não havia 

muita fartura, mas dava para o necessário, e eu sempre contribuía com 

algum dinheiro em casa. 

Uma coisa que eu nunca tive foi uma bicicleta, mas não fiquei 

frustrado por isso, pois tínhamos outro tipo de brincadeira, como 

escorregar no barranco com papelão ou fórmica, etc. Na adolescência, 

era trabalho, escola e igreja; eu nunca fui de beber bebidas alcoólicas e 

de ir a baladas. Na igreja e na comunidade, eu é que me vestia de 

Papai Noel, no Natal para sair na rua e levar os presentes para algumas 

crianças. Até de palhaço eu já me vesti, e fazia as brincadeiras para 

alegrar as crianças; sempre participava dos bingos da igreja. Saí da 

Besni e fui trabalhar como office boy; trabalhei em bar e cheguei a 

morar no sul com meu pai, por um ano, depois voltei e um dia 

encontrei um amigo que me apresentou ao banco onde eu comecei a 

trabalhar. Nessa época, cursávamos datilografia na escola do senhor 

Marcos; recordo-me dos mimeógrafos; fui caixa no banco e fui tendo 

algumas promoções. 

Vamos às paqueras: antes eu só tinha namorico. No banco 

paquerava uma moça, e quando eu descobri que ela estava querendo 

namorar comigo para esquecer outro amor, não deu certo; sexo, na 

época, não era prioridade; só um beijo já era o necessário. Não sei se 

por que vivi muito tempo na religião, eu era diferente dos outros 

colegas que iam para baladas. Até teve um padre, Dom Henrico, que 

me convidou para seguir a vida monástica, para ser padre, mas não 

fui, não era para ser, acho que para isso é preciso uma vocação 

especial. À balada eu só fui um dia, numa discoteca em Santana; o 

nome era Zoom, mais fui só para conhecer, não era minha ‘praia’. Aos 

21 anos eu perdi meu pai. Ele teve mais dois filhos com outra mulher 
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que ficaram no sul; cada vez mais era só minha vovó que segurava a 

‘onda’. Os anos passaram, e com 26 anos, eu ainda trabalhava no 

banco e tinha muitos amigos com quem nunca briguei. Um desses 

amigos era o Royce do Cavaco. Hoje ele é da escola de samba e eu 

nunca mais o encontrei. No banco, cheguei a ser subchefe da agência. 

Em 1989, fui para Presidente Prudente, na casa de um tio, onde fui 

pescar. Combinei de voltar no Carnaval, e em fevereiro de 1990, fui 

pra lá pela rodovia Castelo Branco; quando entrei na Raposo Tavares, 

um caminhão veio na minha traseira e me deu uma batida; fui para a 

contramão e bati de frente com outro caminhão; na batida, desmaiei, e 

depois acordei no asfalto; já não sentia o movimento do corpo; sei que 

o atendimento, na via de socorro, na época era precário, então várias 

pessoas à minha volta me socorreram e me levaram para o hospital, 

em Assis. 

Lembro-me de que foram uns rapazes que estavam em um Santana 

que me socorreram. Fui parar na Santa Casa de Assis; recordo-me que 

desmaiei novamente, e quando acordei estava meu tio, de Prudente, ao 

meu lado. Depois fui transferido para Santa Casa de Marília; lá havia 

mais recursos; fiquei lá por sessenta dias, e passei por duas cirurgias; 

fiquei um tempo na UTI. O que mais me magoava era ter acabado 

com o Carnaval dos meus familiares em Prudente. Eu ainda não sabia 

que ficaria tetraplégico; os médicos nunca falaram que eu voltaria a 

andar; depois fui transferido para AACD (Associação de Assistência à 

Criança Deficiente); lembro-me de que eu estava em cima de uma 

maca e uma médica me falou que não queria que eu ficasse ali, 

naquela maca; aí já passei para a reabilitação e fui para cadeira de 

rodas. No trabalho eu tive um afastamento, não me deram a 

aposentadoria, porque não tinham certeza se eu voltaria ou não. No 

banco tive muito apoio de alguns amigos, e no meu bairro também e 

de vários que não me vêm à memória. Agora era outro mundo, outra 

vida, eu era um deficiente físico, tinha que me adaptar às mudanças. 

Eu sempre tive a esperança de um recurso a mais para a minha 

recuperação; passado um tempo, houve uma fusão no banco, e eu 
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perdi o meu convênio; eu só consegui a aposentadoria. 

Depois de quatro anos do meu acidente, minha mãe com sua filha 

de outro casamento, depois de 23 anos que eu não a via, veio a minha 

casa me visitar, e conversamos. Não foi aquele encontro emocionante, 

mas para mim foi válido; eu não sabia que a pessoa com quem eu 

estava falando era minha irmã; comecei a dizer que não tinha mágoa 

do que minha mãe tinha feito com a gente, e outras coisas; aí ela 

chorou e disse que era minha irmã. Para mim,  é difícil descrever a 

emoção desse momento.” 

Paramos a conversa, e ele me apresentou a dona Elza, sua vizinha, 

que veio lhe dar o jantar, pois ele não come sozinho. 

“Depois, perdi um rim. Até os médicos pensavam que eu iria 

morrer; o futuro só Deus sabe. Agora eu queria uma cadeira 

automática; esse era meu sonho; com a cadeira antiga meus amigos 

tinham que me carregar para igreja, ou para algumas festinhas, mas 

meu sonho era a cadeira motorizada, e um amigão e sua irmã foi quem 

agitaram e o pessoal da comunidade do bairro juntou uma ‘grana’ para 

comprar minha cadeira. Outros amigos me ajudaram muito. 

Enfim, fomos buscar a cadeira em Alphaville, e na volta eu vim 

chorando o tempo todo de emoção, parecia uma criança ganhando um 

lindo brinquedo, um sonho realizado. Agora começava uma nova fase. 

Uma cadeira motorizada, e meu Deus, um Deus superior a qualquer 

coisa nesse mundo, um Deus infinito com uma bondade sem fim, 

nunca se cansa da gente. Agora era ir para rua, e na primeira volta, um 

monte de gente na rua, olhando e eu logo de cara meu primeiro tombo 

e o povo todo me acudindo, foi engraçado, eu me diverti; dali para 

frente eu ia cada vez mais longe, até que um dia um marceneiro amigo 

meu, adaptou uma mesinha e mais umas caixinhas onde eu coloquei 

umas bijuterias e doces para vender; eu me via na necessidade de 

trabalhar e virei ambulante.” 

“Ia para o centro, Barra Funda, para comprar as mercadorias. Ia 

muito às feiras para deficientes na Água Funda, e ia arrumar minha 

cadeira em Taboão da Serra. O problema é que, na época, o transporte 
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público era precário para deficiente físico, era um único ônibus 

adaptado, por muitas vezes ele quebrava e eu tinha que pegar outro 

ônibus onde as pessoas me ajudavam; por muitas vezes eu fui às 

garagens de ônibus reclamar e fiz vários pedidos; brigava pelos nossos 

direitos, falava que os transportes eram mais deficientes do que eu, as 

calçadas, etc. Sofri várias quedas nas escadas rolantes do metrô, indo 

parar nas enfermarias dos prontos-socorros; mesmo com auxilio de 

funcionários, os acidentes eram inevitáveis. Eu lutei muito por um 

elevador no metrô Sé, tenho até o pedido em minhas mãos, e depois 

de muita luta conseguimos. Lembro-me de que algumas pessoas 

passaram na televisão e eu só fiquei nas quedas, nunca registraram um 

depoimento meu, mas eu tenho boletins de ocorrência da época. Agora 

já melhoraram muito o metrô, ônibus, trens, calçadas, etc. 

Diante de mim, uma nova vida: batalhando, lutando, trabalhando e 

vencendo a cada dia uma barreira, e eu vi que não era o único com 

deficiência. Para mim, não havia distância, nem obstáculos; com 

coragem eu dava um jeito e seguia em frente. Talvez algumas pessoas 

pensem que eu sou rebelde com algumas atitudes, mas não, eu era 

persistente: eu pedia alguma coisa e talvez eles me dessem outra, e 

então eu entrava, questionava. Falei mesmo algumas verdades, e 

muitas vezes as pessoas não aceitam a verdade, mas nunca pensei em 

magoar alguém. Por muitas vezes cheguei em casa tarde da noite e 

minha vovó me dava uns puxões de orelhas, era a dificuldade dos 

transportes, até de trem eu não descia em Pirituba, tinha que ir até o 

Jaraguá, onde descia e atravessava do outro lado da linha para voltar 

para Pirituba, pois o movimento era intenso e esse era o único acesso 

para descida. Apesar de tudo, eu tinha o apoio da família, no possível 

de cada um, e dos amigos; não vou citar nomes, porque foram muitos 

os que me ajudaram e não quero me esquecer de ninguém. Eu tinha a 

necessidade de ajuda, banho, de ir da cadeira para a cama, da cama 

para a cadeira, o resto eu corria atrás, ia para a igreja novamente onde 

sempre frequentei; dava um passeio pelo bairro onde era convidado 

para um almoço, um café, etc. Tive que me adaptar para andar na rua. 
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Às vezes fico pensando: você que é normal, pegue uma luva grossa 

de pedreiro e tente comer com garfo ou mesmo tente vendar seus 

olhos para andar; assim, dá para sentir um pouco a nossa deficiência. 

Para me alimentar eu dependo de alguém que me sirva, dependo das 

pessoas; eu não nego e agradeço muito a todos. Digo que tem quem dê 

e tem os que fazem, as vezes eu preciso dos dois, pois um dia eu 

ganhei um feijoada de uma moça, ela veio correndo deixou a feijoada 

borbulhando em cima da mesa, me deu um beijo e foi embora, já era 

22:00 da noite e ela na inocência não lembrou que eu precisava de 

alguém pra me dar na boca e eu sei que tem muita gente que não gosta 

de fazer isso , bom eu não arrumei ninguém que pudesse me ajudar, o 

quarto ficou perfumado com aquele cheio maravilhoso, então eu comi 

ela com os olhos, eu dormi com vontade e com fome. 

Hoje já faz 21 anos do meu acidente e eu estou com 47 anos de 

idade e uma bagagem nessa caminhada. O meu pai já havia falecido 

antes do meu acidente, minha mãe sumiu e era minha avó que supria 

todos eles; muitas pessoas que colaboraram comigo foram mudando; 

há gente que me ajuda desde o começo e há muita gente nova que me 

ajuda também, e os médicos do hospital público, pois perdi o 

convênio do banco depois da fusão. 

Salário? Dependo do mínimo, não dá para muita coisa, por isso fui 

para rua trabalhar. Na rua, eu me distraía; mesmo com todas as 

dificuldades, eu cheguei a ir para Pindamonhangaba, sozinho, na casa 

de um tio meu, e cheguei a ir para Marília, na casa de uma amiga; é 

talvez por isso que algumas pessoas me achavam genioso ou teimoso, 

sei lá. Só sei que eu ia. As poltronas dos ônibus não eram adaptadas, 

mas eu ia sem reclamar, vendo as pessoas normais reclamarem. Já 

cheguei a pegar uma ‘baita’ chuva na rua, com minha cadeira 

motorizada que não podia ser molhada, mas sobrevivi. 

Uma vez me chamaram de louco, quando morreu um amigo meu. 

Como não achei carona para ir ao enterro dele, no cemitério do 

Jaraguá, na rodovia Anhanguera, peguei um ônibus até o trevo do km 

18 e esperei um ônibus, que não passava nunca, para o cemitério. 
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Então, eu fui seguindo na rodovia com minha cadeira, e chegando 

próximo ao SBT, a bateria da cadeira acabou e fiquei no acostamento, 

pedindo carona. Um rapaz parou e pediu ajuda para a Auto Ban, e o 

resgate veio me ajudar e me levou até o cemitério; enfim, cheguei e 

consegui acompanhar o enterro do meu amigo. Na volta, arrumei uma 

carona, e depois fui chamado de louco, etc. O importante é que eu não 

achava obstáculos quando eu queria realizar algo. Vejo muitas pessoas 

normais que ficam arrumando desculpas para dificultar a vida; vendo 

o lado religioso, eu costumo dizer que tudo isso, na minha vida, foi 

permissão de Deus; tudo o que acontece na nossa vida não é por 

acaso; tudo é permissão de Deus. Mesmo que Deus permita, não 

devemos cair em tentações, não devemos cair nos mesmos erros. 

Respeito todas as religiões, discuto com as pessoas e entramos num 

acordo, pois, no fim, tudo leva a Deus. De dois anos para cá eu tive 

uma lesão, por isso estou na cama e não saí mais para rua; agora estou 

mais dependente ainda das pessoas; muitos já me enterraram. Foi 

quando um frade da igreja morreu e tinha o mesmo nome que o meu; 

como eu tinha sumido, pensaram que era eu que tinha morrido. Muitos 

se afastaram talvez por que não sabem o que aconteceu comigo, 

mesmo assim tenho uma pessoa que me ajuda, e o seu salário é um 

pessoal amigo meu que paga a ela. Eu tive que me adaptar novamente, 

agora tenho um computador onde digito com um palito na boca, um 

mouse lateral, o celular bem próximo; como eu só mexo o pescoço, 

tive que me virar, preciso de ajuda para sair da cama, para tomar 

banho. Tenho Ângela que cuida da minha lesão, dá comida na minha 

boca, banho, etc. Sinto falta de muita gente que não vi mais depois 

que caí de cama, mas eu não fico reclamando, sigo em frente, Deus 

me ajudou e me ajudará sempre. 

Agora mesmo tenho uma pessoa que sai lá de Osasco, o pastor 

Gilberto, que conheci sem querer quando ia para rua; ele vem aos 

sábados, às vezes com a família, quando faz minha barba, me dá 

banho, e sua esposa corta meu cabelo, e ainda me traz uma compra; 

mas o principal são suas palavras, um abraço, um corpo a corpo, um 
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amigão. Não quero ser injusto novamente em citar nomes, os outros 

que me ajudam estão no meu coração, a turma do mercado e a turma 

de vendedores, etc. (estou esperando um padre para me dar a unção 

dos enfermos). 

Sonhos? Ir para a rua novamente, se for da vontade de Deus; eu 

não quero deixar uma mancha ou nada pendente com ninguém, 

principalmente se magoei alguém sem perceber. Quem sabe uma 

esposa, um filho, constituir uma família, ter uma casa própria ou 

mesmo adotar uma criança, se Deus permitir.  

Apos quase trinta anos na cama, Valdir faleceu em 2018. 
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André, jogando com a vida 
 

 

 
“Minha vida é minhas duas filhas, meu carro é minha 

cadeira de rodas. Meus sonhos não são tão grandes, o 

básico para ser feliz. A bola em que rodo no dedo da 

minha mão é para eu ganhar o pão.”  
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Eu, Márcio Câmara, fiquei em casa por quinze dias esperando meu 

carro zero chegar para eu voltar a trabalhar no táxi. Resolvi, então, ir 

atrás de novos personagens para o meu segundo livro sobre deficientes 

físicos de farol, e lembrei-me de alguns deles de lugares que eu 

passava com meu táxi. Fui de ônibus atrás do André, cadeirante há 16 

anos na Praça Pan-americana, no Alto de Pinheiros, São Paulo. Ele 

fica por lá com sua bola de basquete na mão fazendo exibições no 

farol para faturar o seu ganha pão.  

Antes de entrevistar o André, eu já havia levantado informações 

dele com algumas pessoas que o conhecia, e decidi que valia a pena 

colocá-lo no meu livro. Depois de pegar duas conduções e demorar 

duas horas para chegar cansado e com o gravador na mão, me 

aproximei e falei da ideia do livro. Ele aceitou na hora, conversamos 

um pouco e dei o gravador pra ele, dizendo que me devolvesse o mais 

rápido possível. Uma semana depois eu liguei pra ele, que me pediu 

para nos encontrarmos no mesmo lugar. Depois de fazer o mesmo 

trajeto do primeiro dia e encontrá-lo, nos cumprimentamos e ele logo 

me deu a notícia: “Desculpa, Márcio, mas eu não gravei nada, eu não 

sei como fazer.” Fiquei sem jeito, pensa na minha paciência. Falei pra 

ele que se ele não consegue falar de toda a sua vida com um gravador 

na mão, imagina eu.  

Eu deixei novamente o trabalho pra ele, e liguei cobrando o 

gravador alguns dias depois. Marcamos na Praça novamente e quando 

eu estava a caminho ele me ligou e disse para eu o encontrar no 

Poupatempo de Osasco. Lá vou eu pegar mais um ônibus. Enfim nos 

encontramos, ele estava na fila resolvendo problemas particulares. 

Tirei umas fotos dele e peguei o gravador. Cheguei todo animado em 

casa, pois queria ouvir logo para começar a escrever. Sento de frente 

para o computador, ligo o gravador e, por uns quinze minutos, só 

escuto barulhos de panelas, pratos, assobios e nada mais. Revirei a fita 

para frente e para trás e não havia nada gravado. Eu constatei que ele 

não quer participar do livro, liguei para ele que me pediu perdão, disse 

que não foi sua culpa e que queria sim participar do meu livro. 
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Adivinha o que fiz? Mais uma vez o trajeto para encontrá-lo: dois 

ônibus e mais duas horas. Agora eu levei o gravador e fiz ele sair do 

farol. Fomos para um canto e comecei a gravar sua história. Isso 

aconteceu no Dia das Crianças, em outubro de 2012. 

André Luiz Costa Taveira, nascido em 19 de novembro de 1967 

em uma pequena aldeia de pescadores na Cidade de Recife, PE, tem 

44 anos. Tudo começou com apenas três anos de idade, papai sentiu 

meu corpo quente e uma febre que não parava mais e resolveu me 

levar ao hospital português em Recife, onde meu avô tinha um bom 

contato. Eu já fiquei internado e os médicos perguntaram para a minha 

mãe se eu havia tomado a vacina da poliomielite. Minha mãe dizia 

que sim e meu pai que não. Eu só sei que os médicos já não podiam 

fazer mais nada, eu tinha a paralisia infantil, que atacou minhas 

pernas. Meus pais não podiam também fazer mais nada e só 

lamentaram o fato. Era uma época de pouca informação sobre a 

doença e onde nos morávamos, na ilha de pescadores, tínhamos menos 

informações ainda sobre várias doenças. Graças a Deus meus pais 

nunca me abandonaram e, pelo contrário, me ajudaram a vida toda. 

Pelo que me lembro, eu sempre fui muito arteiro, mesmo com a 

dificuldade eu me virava, sei que eu bagunçava muito e tudo o que 

eles me falavam pra não fazer e que eu não podia, eu fazia ao 

contrário. Lembro também que aos 4 anos eu peguei uma bactéria e 

fiquei três anos internado, quase morri. Foi muito difícil, lembro-me 

que meus pais vinham me visitar e eles tinham que ir embora e eu 

ficava chorando sem entender direito tudo aquilo que estava 

acontecendo. 

Na escola, lembro-me que dei muito trabalho para os meus pais, 

todo dia era uma briga, pois eu não levava desaforo para casa. Se 

zombassem de mim, eu ia para cima, e se eu conseguisse segurar o 

moleque que me provocou ele não saia mais, descontava toda minha 

raiva nele. Eles me apelidavam de vários nomes, lembro que o que eu 

ficava mais furioso era quando me chamavam de Cor-de-Rosa, o 

bicho pegava. Hoje eu sei que isso se chama bullying e é proibido em 
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todos os lugares e, principalmente, nas escolas. Mas isso nunca acaba, 

é como o racismo, a indiferença social, o ego, a arrogância etc. Eu usei 

aparelho ortopédico nas duas pernas dos quatro até os quinze anos, 

mas não gostava daquilo. Vivia arrancando e depois dos quinze anos 

eu não usei mais; fui para a cadeira de rodas e me acostumei. Neste 

momento eu já me via na obrigação de ajudar meus pais, acordava às 

cinco horas da manhã e ia para a praia limpar os barcos quando 

chegavam da pesca. As pessoas me ajudavam a subir no barco e o 

resto eu fazia, limpava tudo e em troca os pescadores me davam peixe 

como forma de pagamento. Os peixes eu vendia na cidade. Eu cheguei 

a vender picolé numa caixa de isopor, já ajudei meu pai na marcenaria 

e depois eu comecei a me interessar por basquete. Via aquela bola 

grande bonita, até que ganhei a minha primeira bola e comecei a 

treinar sozinho e a pegar uma boa habilidade com a bola e, assim, 

comecei a jogar em clubes. No começo eu não queria ir até o clube a 

convite de um amigo, pois eu tinha vergonha, pensava que um 

aleijado na cadeira de rodas, seria motivo de deboche e que todos 

dariam risada de mim, mas como ele insistiu muito eu fui e gostei do 

que vi por lá. Aí comecei a jogar, me dediquei e depois de um tempo 

recebi um convite para ir ao Rio de Janeiro jogar em um clube. Eu já 

tinha 16 anos e precisava de autorização dos meus pais. A princípio 

meu pai não queria que eu fosse, ele achava que eu precisava dele para 

sobreviver, mas eu insisti e ele concordou. 

Ao chegar na cidade maravilhosa, tudo era lindo: as praias, as 

mulheres, o sotaque, as paisagens. Tudo parecia um sonho, e logo eu 

estava morando dentro do clube e jogando. E ainda trabalhava para o 

clube me manter dentro da casa. Ainda sobrava um dinheiro que eu 

mandava para os meus pais. Fiquei durante 4 a 5 anos no Rio de 

Janeiro com essa vida. Eu já estava com 21 anos de idade e aproveitei 

muito nesta época com passeios, amigos, praias e mulheres, isso eu 

gosto muito.  E por falar em mulheres, eu sempre tive preconceito da 

minha doença, morria de vergonha de chegar em uma menina, mesmo 

ela dando bola para mim eu não chegava junto. Mas depois da 
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primeira namorada a vergonha acabou, lembro-me dela, Marta, eu já 

tinha dezoito anos. Comecei tarde, mas pelo menos eu comecei, foi 

justamente no Rio de Janeiro. 

Mais a frente, depois de um jogo que disputamos contra o Águia de 

Cadeiras de Rodas em São Paulo, eu fui convidado para jogar com 

eles, e então resolvi vir pra São Paulo, com 22 anos. Fui morar num 

apartamento com mais dois amigos e o clube bancava, só que lá não 

havia trabalho remunerado, a gente só ajuda nos afazeres etc. Então 

dois amigos meus cadeirantes também me chamaram para eu ir para o 

farol com eles. Um deles fazia exibição com a bola de basquete e o 

outro vendia balinhas, eu peguei uma caixa e comecei a vender as 

balas em um farol próximo a avenida Brasil. Lembro que o primeiro 

dia com a caixa de bala na mão e o sol quente de “rachar o coco”, eu 

não ia para a rua, ficava na sombra e, no final do dia, eu tinha comido 

todas as balinhas para matar a fome e não faturei nada. É trágico, mas 

foi engraçado na época. Eu estava sem dinheiro e sem as balas. No 

final do dia, foram somente risadas. Como meus amigos viram que 

com balas eu não tinha jeito, depois de uma semana treinando, eu fui 

para o farol rodando a bola de basquete no dedo, na Praça 

Panamericana, onde eu estou até hoje.  

Depois, eu ia treinar em Cubatão três vezes por semana. Eu ia e 

voltava para o farol. Com o tempo, vi que não tinha muito futuro ficar 

no clube, pois eram só despesas do meu bolso e a idade ia chegando, 

resolvi ficar só no farol. Fui morar de aluguel quando conheci minha 

primeira esposa, que eu já a conhecia desde que morava no Nordeste. 

Ela veio para São Paulo, nos casamos e tivemos uma filha e eu só 

fiquei com ela por dois anos. Não deu certo, nos separamos e ela 

levou nossa filha com ela.  

Depois de um tempo eu conheci outra pessoa e tive outra filha com 

ela, e eu percebi que a minha atual esposa estava usando drogas. 

Chegou a sumir de casa por dias e dias, e eu tinha que ir para o farol 

ganhar o pão, não podia ficar com ela e ajudá-la. Ela parava um tempo 

com as drogas e depois voltava, minha filhinha já tinha dois anos e eu 
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pedi a separação e a guarda da minha filha, mas a avó dela queria a 

guarda também e fomos para a justiça. Eu arrumei um advogado na 

Defensoria Pública e o processo ficou rolando. A menina foi para a 

casa da sua avó, e quatro anos depois, eu ganhei a guarda da minha 

filha. Desde seus 7 anos ela está comigo, hoje ela tem 11 anos. Ela é 

minha vida, é a razão pela qual continuo as minhas caminhadas, as 

batalhas da vida. Minha filha me dá muito orgulho, ela me protege, 

quando um conhecido brinca comigo e me chama de aleijadinho, ela 

toma a frente e xinga, me vê como uma pessoa normal, não tem 

vergonha de mim, ela tira notas boas na escola, eu não tenho 

reclamações dela, eu sempre estou acompanhando seus estudos.  

Minha rotina é assim: acordo às 7 horas da manhã, faço café, 

coloco a mesa para nós dois, arrumo a casa, a louça, coloco a roupa na 

máquina de lavar, deixo a minha filha preparada para a escola. A 

perua escolar passa e eu vou para o trabalho, ou seja, para o farol onde 

eu ganho o meu sustento, pois recebo um salário do governo, que não 

dá para nada. Eu pago aluguel, tenho minhas contas, minha filha, 

material escolar, roupas, comida, etc. Fico no farol até às 17 horas. 

Pego dois ônibus, chego em casa às 19 horas.  

No começo eu não sabia cozinhar, só comíamos miojo, mas tive 

que aprender,  pois eu não deixo minha filha mexer no fogão ainda. 

Com o resto ela dá uma força em casa. Eu digo que na vida somos eu, 

ela e Deus, e falo mais, digo que na minha vida, todos os dias eu tenho 

que matar um leão pra sobreviver, mas não reclamo, eu sou feliz. Eu 

tenho uma pessoa em particular que eu quero agradecer muito, ele me 

ajuda muito no farol, é o senhor Jarbas.  

A minha família ficou toda no Nordeste, já faz quatro anos que eu 

não vou visitá-los, e tenho muitas saudades. Ainda tenho meus sete 

irmãos e meus pais. O meu irmão mais novo também é deficiente, só 

que é cerebral, é pior que o meu caso, mas eu vou levando, tenho que 

passar pelas barreiras que a vida nos coloca. E por falar em barreira, 

eu vou contar algumas coisas que me acontecem no dia-a-dia.  

Lembro-me uma vez, um conhecido meu também cadeirante viu 
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minha cadeira nova e falou para mim se eu queria vender a outra 

cadeira, ele tinha a dele mais queria a minha, então eu fiz um preço 

simbólico e ele levou a cadeira e nunca mais apareceu. Lembro 

também na infância quando fiz a minha inscrição no clube dos 

escoteiros, comprei tudo, roupas, sapatos etc. e quando fui participar 

me falaram que eu não podia. Foi a maior decepção.  

Bom, vamos voltar a falar do farol. Lembro-me outra vez, um carro 

parou, abriu o vidro e eu me aproximei. Estendi a mão pensando que 

ele ia me dar uma gorjeta. Então ele cuspiu na minha mão e saiu em 

disparada, esse foi o meu pior dia de farol, foi muito humilhante. Eu 

perguntava a Deus por que  eu tinha que passar por aquilo, mas Deus é 

justo. Lembro-me também, uma vez que o carro de uma mulher 

quebrou, e era um carrão. Então eu fui até lá e perguntei se ela queria 

ajuda, ela falou que sim, mas não sabia o que tinha acontecido com o 

carro. Eu vi que faltava gasolina e falei para ela. Ela falou que tinha 

esquecido todos os documentos e o dinheiro, cartão de crédito, e eu 

emprestei dez reais e fui buscar gasolina pra ela, ajudei a colocar a 

gasolina no tanque e ela falou que viria me pagar depois. Passados 

dois dias ela apareceu e me deu cem reais. Ela estava com o ex-

jogador Casagrande, ele também me agradeceu, eu fiquei super  

contente com eles e de ganhar R$90,00 a mais do que eu emprestei. 

Tem uma senhora que passa no farol e sempre me ajuda, ela diz para 

mim que queria que o filho dela fosse igual a mim, e eu perguntei o 

porquê. Ela respondeu: “O meu filho só mexe o pescoço”. Isso me 

engrandece muito, pois vejo que tem pessoas mais limitadas que eu e 

essa senhora tem muito dinheiro. Por isso eu falo que o dinheiro não é 

tudo, eu quero só o necessário para ter uma vida melhor. 

Hoje, fazendo um balanço da minha vida, eu digo que eu vivi bem, 

mesmo com as dificuldades, minhas limitações, eu vivi e vivo muito 

bem, Deus acima de tudo, eu tenho muita fé nele e em Nossa Senhora, 

pois eu sou católico. Meu sonho hoje é ver minha filha formada, ter 

saúde para continuar na batalha, e o maior sonho é ter minha casinha 

própria, pois eu pago aluguel de dois cômodos pequenos. Tenho fé em 
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Deus que conseguirei um dia. 

Perguntei ao André o que ele achava de ter nascido assim, com a 

deficiência, se era reencarnação, ou o que ele achava disso. E me 

respondeu em risos que Deus, quando marca alguém, é para ele não 

perder de vista.. 
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Claudinho, vendendo balinhas no farol 

 

 

 

“No semáforo da Rua Maranhão com Av. Angélica, 

encontrei-me com Claudinho. Chamando-me de 

Santista com uma grande simpatia e me oferecendo 

umas balinhas” 
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       Eu Márcio Câmara taxista e escritor, agora neste novo livro, ia 

passando pelas ruas de São Paulo e ficava de olho em cada cadeirante 

em que passava por mim. Quando dava certo de parar em frente deles 

e conversar, eu já perguntava um pouco da sua vida. Lógico que eu 

comprava uma balinha primeiro, e ali já era a primeira abordagem e 

um sinal de confiança deles e foi assim com todos os personagens, dos 

quais escolhia a dedo cada um deles, sempre os seguindo e tirando 

informações de pessoas da região, pois eu não queria usuários de 

drogas no meu livro, alguns passaram pelas drogas por muitos anos, 

mas os que eu escolhia não eram mais usuários. E foi assim no 

semáforo de uma avenida famosa que eu, passando com meu táxi, 

parei bem em frente ao Claudinho, que veio movimentando as rodas 

de sua cadeira convencional, chegando mais perto de mim com um 

sorriso e já me chamando de Santista. Ofereceu-me balas que eu 

prontamente comprei e logo me apresentei falando que já havia escrito 

um livro sobre cadeirantes de rua e se ele queria ser um personagem 

do meu atual. Naquele momento, peguei o seu contato e fomos 

conversando. Paralelamente às nossas conversas, fui até um posto de 

gasolina que havia perto de onde ele ficava e perguntei sobre o 

Claudinho. Todos falaram muito bem dele e assim começa a história 

desse guerreiro. 

 José Claudio da Silva nasceu em 25 de Abril de 1967, na cidade 

de Itapecerica da Serra, SP. “Mamãe me falou que com apenas um ano 

de idade, eu tive uma febre muito alta e meu corpo ficou todo mole, 

ela correu para o hospital, mas já era tarde demais, eu não havia 

tomado a dose da vacina poliomielite e acabei contraindo paralisia 

infantil. Mamãe ficou uns três anos me levando ao hospital do 

Ibirapuera. Fizeram cinco cirurgias,  mas não deu certo, eu perdi os 

movimentos das pernas. Papai foi embora, nos abandonou, eu e mais 

três irmãos. Mamãe se viu sozinha e correu atrás, não desistiu de nós e 

principalmente de mim, que me arrastava pelo chão, éramos muito 

pobres. 
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 Logo mamãe arrumou um marido, era meu padrasto, um homem 

bom que criou todos nós. Mudamos para a rodovia Anhanguera, no 

km 21, pois meu padrasto e mamãe tornaram-se caseiros de uma 

chácara. Lá era distante de tudo e por isso não conclui meus estudos. 

Só aprendi a assinar meu nome e não fui alfabetizado. Isso faria muita 

falta no meu futuro. Vivíamos na pobreza, mas sem miséria, pois 

plantávamos de tudo no sitio e tínhamos algumas criações. Eu me 

arrastava por todos os cantos, pois não consegui me adaptar com nada 

e também não tínhamos condições. Por ser muito ativo eu ajudava em 

tudo. Lembro-me que às vezes eu era levado pelos meus irmãos num 

carrinho de mão. Isso me divertia, mesmo eu não sendo igual às outras 

crianças, pois havia muita inocência nas brincadeiras. Com dez anos 

meu irmão mais velho me levava para o bairro da lapa, 

atravessávamos a rodovia, meu irmão me pegava no colo e pegávamos 

o ônibus do outro lado da via, eu tinha um carrinho de madeira com 

uma carroceria, onde eu amarrava uma cordinha e as pessoas no bairro 

da lapa me davam umas moedas e dinheiro, eles colocavam no 

carrinho e eu puxava para pegar o dinheiro, meu irmão fazia uns bicos 

na região, sempre perto e as vezes vinha me olhar, no final do dia 

íamos embora eu com uma graninha e ele também. Ficamos nessa 

vida por uns 8 anos e depois que meu irmão morreu de tanto beber 

cachaça, e eu me vi sem chão e tive que correr atrás. Por muito tempo 

ele foi minhas pernas e meus passos. Meu irmão tinha um amigo 

chamado Toninho, do bairro do Jaraguá que ficou meu amigo 

também. Foi ele que me ajudou a montar uma banca de brincos no 

bairro da Lapa e me acolheu por 5 anos em sua casa. Foi uma grande 

amigo e  benfeitor. 

Depois que eu me vi crescido, já homem, quis ser independente, 

mesmo com todas as minhas dificuldades. Ganhei uma cadeira de 

rodas antiga de um hospital, onde algumas pessoas me ajudavam. Não 

demorou muito e eu aluguei um quartinho em uma pensão no bairro 

da Santa Cecília, no centro da cidade de São Paulo. Logo que eu fui 

para o semáforo da Rua Maranhão com a Avenida Angélica; peguei 
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umas caixas de balas e comecei a oferecer para as pessoas que 

paravam com seus carros no farol. Depois de algum tempo, descobri o 

basquete e com a ajuda das pessoas da região eu consegui uma cadeira 

de rodas esportiva, própria para jogar basquete. Participei de alguns 

campeonatos paulistas da primeira e segunda divisão, frequentei e 

representei a ADESP São Bernardo, uma associação desportiva que 

oferece natação, vôlei e basquete adaptados; os paraplégicos do 

Ibirapuera e a equipe do Águias. Eu separava meus horários, ia para o 

farol e de tarde jogava. Fiz muitas amizades no farol e na região com 

moradores e comerciantes. Quando eu tinha trinta anos de idade, numa 

de minhas saídas para um barzinho da região, conheci uma moça e 

acabamos nos entendendo. Ficamos juntos por cinco anos. Ela tinha 

dois filhos e para morarmos juntos tivemos que alugar um apto na 

região. Eles eram minha nova família, pois eu havia perdido meu 

padrasto, meu irmão e outro foi embora. Após alguns anos mamãe 

também morreu eu fiquei sem eles. Com as dificuldades da vida, 

minha esposa foi embora levando seus filhos e meu coração se partiu e 

me senti novamente sozinho. Já chorei muito no meu cantinho. 

Conversava com Deus sobre o porquê das coisas serem assim. Não 

conseguia entender, mas a vida continua e se você parar não vai 

adiantar,  pois as coisas continuam caminhando. Eu tinha que ter 

forças para continuar e ainda me restavam as pessoas que me 

ajudavam no farol e os amigos do basquete. Voltei para a pensão e a 

vida seguiu em frente. Eu tinha muitos conhecidos na região, mas 

tinha umas duas ou três pessoas que me ajudaram muito. A igreja 

santa Terezinha que me dava cesta básica e me acolhia nas missas, 

depois tinha o doutor Carlos que me ajudava muito e o Doutor João 

dentista e outros que não me vem na memória agora. Uma senhora 

muito bondosa juntamente com sua filha me deram uma cadeira de 

rodas nova. Eu uso sem motor por que gosto. As minhas sempre foram 

convencionais e não motorizadas, pois eu gosto de fazer exercícios 

com o meu corpo. Hoje eu tenho 48 anos, recebo um salário do 

governo que me ajuda muito, e com o dinheiro das balas que vendo no 
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farol dá para tocar o barco. Nas ruas meu apelido é santista, porque eu 

adoro falar de jogo de futebol e chamo todo mundo de santista e é 

assim que todos me chamam. O que me faz avançar é a ajuda de 

algumas pessoas. Uma simples palavra amiga no farol já me anima 

para continuar, vou envelhecendo no semáforo, mas digo: bola pra 

frente! Não desanimo nunca, sou feliz, amo a vida, as pessoas e Deus 

acima de tudo”. 

Quem quiser ajudar o Claudio pode depositar um dinheiro em sua 

conta. Banco Itaú | Agência 0186 | Conta corrente nº. 54 824-4  

José Cláudio da Silva, O sonho dele é ter sua casinha própria, 

formar uma família e ser feliz. 

 

     Meu próximo personagem é Edvaldo Bernardinho da Silva, que 

conheci passando pela Avenida Pacaembu, em São Paulo. Ele fica 

numa atravessa e para chegar até ele, dei a volta no quarteirão, parei o 

táxi e fui a pé. Chegando perto, me apresentei, e mostrei meu táxi de 

longe. Falei sobre o meu projeto literário e apresentei o livro anterior 

que eu havia escrito. Imediatamente ele mostrou seu sorriso de 

satisfação com a possibilidade de sua história ser retratada.  

     Essas abordagens não são tão fáceis, porque em um primeiro 

momento mostram-se desconfiados. Já foram muito utilizados em 

reportagens, onde prometeram ajuda e não cumpriram. Até que chegue 

o momento para começar a pegar os depoimentos é demorado. Para 

assinarem a autorização de publicação no livro também é bem 

complicado e sujeito a desistências de última hora, pois existem 

alguns deles que não são alfabetizados. Você tem que olhar nos olhos 

deles, sentir o corpo a corpo e ver o seu trabalho e sua luta diária que 

já começa para sair de casa. Alguns se arrastam por escadas até 

alcançar a rua.  

     Acompanhe mais uma linda história de luta, garra e sobrevivência. 
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Edvaldo, a alegria com amigos e o basquete. 
 

 
 

“Entre sol e chuva e com toda dificuldade na      

cadeira de rodas, eu fico no semáforo vendendo balas 

para aliviar minhas dores e tristezas que só 

desaparecem quando me encontro com amigos e 

esqueço tudo jogando basquete”. 
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Edvaldinho sempre quis contar sua história, mas a 1ª edição 

do livro já estava pronta. Felizmente sua hora chegou!  

 Edvaldo Bernardinho da Silva pode ser encontrado no 

semáforo da Rua Itamarati com a Avenida Pacaembu, local onde 

vende balas em sua cadeira de rodas. 

Nasceu no dia 15 de marco de 1963, em Recife, e fui criado 

em Maceió. 

“Não me deram a vacina contra a paralisia infantil, e por isso 

tive poliomielite, com sequelas nas pernas, que me incapacitaram de 

andar. Mamãe não sabia o quer fazer. Era uma época difícil que 

ninguém sabia como lidar com aquela situação. Meu pai se separou e 

foi embora, minha mãe teve que trabalhar, então fui parar na casa da 

minha avó por parte de mãe, ela ficaria comigo para que minha mãe 

pudesse trabalhar. Minha avó era separada do meu avô e foi me 

criando sozinha, minha mãe se afastou um pouco também, então eu 

tenho minha avó como minha mãe também. Morávamos num bairro 

bem carente com ruas de terra em que eu me arrastava para brincar 

com as crianças e isso deixava minhas roupas imundas. Das 

dificuldades que tive quando criança, me recordo ter sido difícil me 

adaptar para brincar com as crianças da minha idade. 

 As idas e vindas em hospitais eram constantes. Passei por 

várias cirurgias que me deixavam em casa trancado por muito tempo 

para que eu me recuperasse. Assim fui crescendo e percebendo aos 

poucos as dificuldades que eu teria que encarar na vida. Mais tarde 

tive contato com o sentimento de rejeição pelo preconceito. Na 

infância, quando os meninos iam jogar bola e tinham que separar as 

crianças, eu era sempre o último a ser escolhido. As vezes me 

colocavam no gol, pois eu não podia correr, chutar bola, muitas vezes 

eu não entedia por que me excluíam, mas com o tempo fui percebendo 

a diferença que eu tinha em relação as outras crianças. Fui para a 

escola com muita dificuldade. Minha avó foi uma guerreira. Adaptou 

um carrinho para me levar. Algumas vezes me levava no colo ou de 

cavalinho no seu ombro. A adaptação era difícil com os meus amigos 
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e na escola, mas eu gostava de frequentar. 

Na hora que eu mais precisava de um apoio, um colo, meu pai 

nunca esteve presente. Casou com outra mulher e teve mais quatro 

filhos. Também não tenho a imagem de minha mãe ao meu lado. Foi 

minha avó que significou tudo para mim. Ela cumpriu o papel e a 

responsabilidade que seriam de meus pais. 

Na cidade que fui crescendo não havia recursos para mim 

como escolas e hospitais. Então, um irmão da minha mãe nos 

convidou para vir morar em São Paulo. Era um bairro distante do 

centro, periferia da periferia, mas já era muito melhor do que onde 

morávamos. Logo me levaram para um hospital enorme e com muitos 

recursos e que tinha um tratamento ótimo. Foram muitas cirurgias. 

Algumas de correção das pernas e outras na coluna. Com isso, já na 

adolescência, eu tinha alguns aparelhos que me colocavam nas pernas 

e com duas muletas eu conseguia ficar de pé. Dava alguns passos e ia 

me adaptando. Com muita dificuldade eu ia para a escola e o trabalho 

de subir e descer dos ônibus era enorme. Na escola eu tinha 

dificuldades de me relacionar com as pessoas. Já era adolescente e 

sentia vergonha de ser diferente deles, pois eu sentia o preconceito. As 

vezes eu chorava escondido e sozinho. Eu tinha que encarar e não 

mostrar fraqueza para minha avó e para o meu tio que estavam me 

ajudando. Não queria dar muito trabalho para eles e por isso me 

esforçava muito sem reclamar. Logo viria a melhor fase da minha 

vida. Foi onde conheci o basquete e eu já tinha uma cadeira de rodas 

convencional em que eu ia  para todo lado e podia jogar, depois que 

eu conheci o basquete, tudo mudou na minha vida. 

Era minha primeira inclusão com meus amigos da escola e 

com o professor que me apoiava. Depois que descobri um clube que 

tinha um time de cadeirantes, passei a frequentá-lo e acabei me 

inscrevendo para jogar e consegui. Agora sim eu era aceito sem 

preconceitos. Fiz novas amizades com pessoas iguais a mim como se 

fosse uma família. 

Minha confiança se elevou. Eu era um homem e resolvi que 
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tinha que trabalhar e comecei a procurar emprego. Bati em várias 

empresas e nada. Estava no segundo grau do colégio e gostava de 

estudar, mas no mercado de trabalho eu não tinha nenhuma 

oportunidade. Fazia alguns bicos até que um dia consegui trabalhar 

num laboratório fotográfico. Ali era mais uma conquista para mim. As 

dificuldades eram enormes para chegar até o trabalho, pegar ônibus, ir 

para escola, jogar o meu basquete, mas eu tinha que me superar a cada 

dia para vencer minhas batalhas. Não demorou muito, comecei a 

pensar em formar uma família, mas primeiro eu teria que arrumar uma 

namorada e até aquele momento eu nunca tinha me relacionado com 

ninguém. A vida às vezes nos prega surpresas e conheci uma pessoa 

muito especial: minha futura esposa. Namoramos um pouco e logo 

nos casamos. Eu não queria perder aquela oportunidade em formar 

uma família. Casei em 1990 com minha esposa Elizabete da qual 

tivemos um casal de filhos Hugo e Carol. Nessa época eu fiquei 

desempregado e fui vender balas no cruzamento da Rua Itamarati com 

a Avenida Pacaembu para sustentar minha família. Eu e minha esposa 

éramos deficientes e criamos nossos filhos com muitas dificuldades e 

barreiras até que ela veio a falecer, vítima de um infarto. Minha vida 

baqueou e tive que ser forte para criar meus filhos, mas Deus e minha 

avozinha que morava comigo ajudaram a cuidar deles. Na época Hugo 

tinha 15 anos e a Carol estava com 12. Estudaram até se formar e hoje 

o meu filho é engenheiro eletrônico e está empregado e minha filha é 

formada em vendas. Agradeço a Deus e a família que muito me 

ajudaram nessa caminhada. Minha avó veio a falecer já com certa 

idade e considero minha heroína e grande guerreira. Eu sofri muito 

com a perda dela,  mas Deus sabe o que faz e eu nunca mais teria o 

contato de minha mãe e muito menos do meu pai. Só tive contato com 

meus irmãos por parte de pai. Hoje temos uma amizade e alguns 

vieram morar em São Paulo. 

Com o passar do tempo eu conheci outra companheira e estou 

com ela atualmente. Minha esposa se chama Cristiane Regina Rosa e 

agradeço muito por tudo que ela faz por mim. Eu a conheci próximo 
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do meu trabalho e sou muito feliz com ela. Ela não é deficiente e me 

ajuda muito. Eu consegui uma pequena aposentadoria, moro de 

aluguel e ainda trabalho no semáforo vendendo balas há quase trinta 

anos. Lembro-me de um fato que aconteceu no farol, um belo dia 

mostrei uma foto minha com a minha esposa para um cliente do 

semáforo. Eu estava de pé com aparelhos nas pernas e na hora que o 

cara viu falou em voz alta, você não é cadeirante e com um sorriso 

irônico disse ainda, vou espalhar contar para outras pessoas que 

passam por aqui. O engraçado é que depois daquele dia, ele nunca 

mais conversou comigo no farol, chegando a fechar o vidro do seu 

carro quando eu me aproximava. Fiquei muito triste e pensei comigo 

mesmo se eu não tinha nem o direito de ficar em pé por algumas 

horas, pois eu não aguentava ficar com o aparelho por muito tempo. 

Ele me machucava e eu ficava cansado, pois minhas pernas são finas e 

eu não tenho força nelas.  

Hoje tenho 56 anos de idade e sinto que vai pesando. Pego 

três conduções para chegar ao meu trabalho e estou morando no ABC 

que é bem longe de São Paulo, mas meu ponto é bom e eu já sou 

conhecido por lá. É o meu ganha pão e tenho muitas amizades no 

farol, onde brinco com eles, vendo balas, enfrento sol, chuva, frio, 

calor, mas gosto do que faço eu não reclamo não. Sou feliz assim e 

agradeço a Deus, minha esposa, meus filhos e as pessoas que me 

ajudam na rua, obrigado senhor”! 
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Jogando basquete com amigos 

 
 

Para mim, foi um pouco mais fácil abordar o ultimo 

personagem, porque ele já conhecia o personagem Claudinho, 

retratado no livro nas edições anteriores. Viu que era verdade o que eu 

dizia. Cheguei até ele na Rua Piauí com a Av. Angélica, no bairro do 

Higienópolis. Apresentei-me, falei sobre o livro e mostrei outros 

personagens. Imediatamente ele abriu um sorriso e já foi me 

agradecendo. Vi nele uma necessidade e dificuldade enorme na vida. 

Perguntei o que ele vendia no farol e ele meio sem graça falou que 

infelizmente ele só pedia, pois, as pessoas naquele bairro não 

compram coisas na rua para comer. Já havia tentado e nunca teve 

nenhum resultado. Vi em seu rosto muito sofrimento e reparei que ele 

não tinha um dos olhos. Enxerguei uma parte da fralda que usava, me 

despedi e falei que voltaria para escrever a sua história. Afastei-me e 

agradeci a Deus por mais uma joia que eu havia encontrado. Sei que 

todos têm necessidades e uma dificuldade enorme com sua 

deficiência, mas percebi que esse personagem carregava uma cruz um 

pouco mais pesada. Costumo dizer que tem gente que domar um leão 

por dia para viver, mas tem os especiais que domam vários leões. 
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Evaldo dos Santos Sá, vida que vai e volta. 
 

 
 

“Eu não queria estar aqui na rua, 
 Não me Julgue sem saber o porquê, 

Se antes eu só pedia, agora com o livro, 
Vocês realmente, irão me conhecer”. 
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Evaldo dos Santos Sá, nascido em 16 de junho de 1975, 

cidade Juazeiro da Bahia.  “Tenho cinco irmãos homens e duas 

mulheres e vim de uma família muito pobre. Meu pai brigava com a 

minha mãe e por qualquer motivo a gente apanhava. Era uma 

ignorância sem limites. Minha mãe era submissa e não conseguia nos 

proteger. Estudei até o quinto ano do ginásio e não tinha muita 

motivação para ir para escola, porque muitas vezes eu ficava com as 

marcas das surras que meu pai me dava e eu tinha muita vergonha que 

as outras crianças percebessem e me incomodassem com piadas. Eu 

ficava irritado e tirava satisfação com os meninos. Havia muita raiva e 

rebeldia incontroláveis dentro de mim. Algumas vezes eu ia para a 

diretoria e recebia aquele sermão, tanto que eu fui ficando cada vez 

mais descontente e acabei abandonando os estudos. Comecei a ir para 

a rua vender qualquer coisa para ganhar dinheiro. Entendi depois que 

eu preferia estar na rua do que em casa com meus pais e irmãos. 

Sentia-me mais seguro. Éramos bagunceiros, mas era coisa de criança. 

Meu pai chegou a me amarrar por algumas vezes com uma corda e 

uma corrente e ainda me batia. Cheguei a ficar dois dias amarrado em 

um pé de manga. Quando um vizinho soube, ameaçou chamar a 

policia e meu pai me soltou. Fiquei com marcas nas pernas e nos 

braços. Se fosse hoje, ele seria preso, mas na época não tinha lei para 

nada e minha mãe tinha medo de chamar a policia e depois meu pai 

batia nela e poderia até matá-la. Eu não podia jogar bola, empinar pipa 

e outras brincadeiras de criança que eu apanhava. Fui criado nesse 

inferno até os 15 anos de idade. Foi quando fugi de casa e fui morar 

com um irmão mais velho e comecei a trabalhar no Centro de 

abastecimento de frutas e legumes da cidade. Fazia carreto, carregava 

caixas e mais caixas e assim foi por alguns anos. Graças a Deus não 

me envolvi com drogas. Eu gostava mesmo era de beber cerveja. Meu 

irmão me ajudou muito nessa época. Depois disso, já adolescente, me 

envolvi com uma moça e acabamos namorando, e, em seguida, fomos 

morar juntos. Dessa relação tive dois filhos. Eu já estava com uns 
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vinte anos e mesmo com muitas dificuldades eu ia levando. Aos 24 

anos, comecei a trabalhar como ajudante de caminhoneiro. Alternava 

meu trabalho com minha paixão por futebol e até participava em um 

time do meu bairro. Era jogo de verdade. Jogávamos contra times de 

várias cidades e às vezes o pau fechava. Foi numa destas partidas de 

um campeonato muito disputado que acabamos nos classificando para 

uma final. O adversário era um time famoso pelas brigas que se 

envolviam e tinha dois integrantes que jogavam nele que eram 

criminosos. Os caras eram da pesada,  mas jogo é assim e não importa 

o que você é ou faz, o importante é jogar bem e saber dominar a bola. 

O jogo foi tenso e a torcida do time adversário provocou desde o 

início. Um integrante da torcida rival atirou um rojão na minha 

direção, após eu cometer uma falta em um dos jogadores 

encrenqueiros. O cara se levantou e falou que aquilo não ficaria barato 

não. Jogo que segue e o nosso time estava ganhando por 2 x 1. Nos 

minutos finais, antes de acabar o jogo, eu estava com a bola pra fazer 

o gol e sofri uma falta grave por trás. O juiz marcou pênalti, mas os 

jogadores rivais disseram que havia sido fora da área e foram para 

cima do árbitro. Ele era um colega do bairro, fomos  defendê-lo, e  o 

quebra pau fechou. A turma das arquibancadas entrou em campo e foi 

briga de jogador contra jogador, torcida contra torcida. Éramos 

mandantes do jogo e estávamos em maior número. Recordo-me, no 

tumulto, que eu dei de cara com o sujeito barra pesada do time deles e 

saímos no braço. Dei sorte e acertei um murro que o fez cair, Logo 

vieram seus amigos e me tiraram de cima dele. Estava todo 

ensanguentado e me ameaçou de morte. Graças a Deus chegaram duas 

viaturas e chamaram reforços. Sei que corri e sai fora para não ir 

preso. Eu e alguns amigos fomos para o vestiário, pegamos nossas 

roupas e saímos rapidamente. Entramos em um fusca do meu amigo e 

partimos. Foi quando avistei o chefão dos caras apontando para nós. 

Paramos numa cidadezinha perto de onde morávamos e fomos para 

um boteco da cidade tomar umas cervejas. Cidade pequena, sabe 

como é! Eu e quatro amigos sentamos e pedimos meia dúzia de 
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geladas. Nunca havia tomado uma cerveja tão gostosa em toda minha 

vida. Estava tremendo e bem machucado da pancadaria ocorrida. 

Fomos relaxando e passamos a brincar com o acontecimento. 

Pensamos que tudo havia se encerrado. Já era quase noite e estávamos 

começando a sentir nossa embriaguez, quando dois carros pararam na 

porta do bar e saíram uns três homens de cada carro fortemente 

armados e começaram a atirar em nós. Não deu tempo de nada. Vi 

pelo menos uns 5 caras atirando em nós e um deles era o cara que eu 

briguei no campo. Minha visão foi se esvaindo e o gelado na pele foi 

subindo até que tudo escureceu. Senti um calor no rosto e quando 

passei a mão pelo corpo, percebi que estava todo ensanguentado. 

Antes de  apagar, vi todos os meus amigos caídos no chão. Foi minha 

última imagem e depois disso, não me lembro de mais nada. Fui 

encaminhado para UTI, onde fiquei por dois meses internado e passei 

por duas cirurgias, na coluna e na vista. Até que me chegou a noticia 

de que ficaria paraplégico e havia perdido a visão de um dos olhos. 

Dos cinco amigos reunidos naquela noite, só eu e mais um 

sobrevivemos. Tomei sete tiros e me disseram que foi um milagre eu 

ter permanecido vivo. Antes eu tivesse morrido, porque meus 

problemas estavam apenas começando. Assim que tive alta do 

hospital, ao chegar em casa, minha esposa me abandonou com os 

nossos dois filhos e sumiu sem deixar rastro. Meu chão se abriu e 

fiquei sem rumo com dois filhos para criar. Só depois de cinco meses 

que um advogado amigo meu, junto com uma emissora de televisão, 

conseguiram fazer uma reportagem e, com a repercussão, consegui 

receber do LOAS um salário mínimo. Depois de um ano, minha irmã 

que morava em São Paulo, na zona leste, me convidou para morar 

com ela. Vim na esperança de um tratamento,  mas foi muito difícil. 

Mal fiz fisioterapia e ainda tentei um tratamento para minha visão,  

mas desisti. Havia muita burocracia e perda de tempo e eu naquela 

situação difícil e sem nenhum apoio, acabei desistindo de tudo. Nunca 

mais trabalhei,  mas reuni meus filhos e fomos morar num porão, pois 

não queria mais dar trabalho e nem preocupar minha irmã. Algum 
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tempo depois, tive que sair do porão,  pois não estava conseguindo 

pagar o aluguel e me manter. Em 2003, eu fui para o semáforo vender 

produtos, balas, água, pano de prato e o que mais pudesse. Foi onde 

consegui juntar um dinheirinho e  comprar um carro velho que não 

andava para que eu tivesse onde morar. Morei dentro dele com meus 

dois filhos por quatro anos e foi nesse período que roubaram minha 

cadeira de rodas. Consegui criá-los com muito esforço e quando um 

deles completou 21 anos e o outro seus 22, casaram e seguiram suas 

vidas. Tem três anos que conheci uma mulher chamada Camila de 

Oliveira Alves e sou muito grato por ela estar em minha vida. 

Em 2020, completei 45 anos e há dois anos e meio estou na 

rua Piauí com a avenida Angélica, no bairro Higienópolis. Não vendo 

nada, pois o pessoal não compra. Já tentei vender bala, água, mas não 

tive retorno. Hoje eu peço ajuda mesmo, pois preciso fazer minha 

cirurgia ocular. Uso fralda e sonda; tomo remédios e pago aluguel. 

Não é fácil para mim, porque no semáforo tem pessoas que criticam. 

Sigo resiliente aguardando, entre um piscar e outro do semáforo, que 

anjos enviados por Deus me ajudem e me ofereçam uma 

oportunidade. Quero registrar aqui os nomes de alguns deles: Dr. 

Ernesto; a Camila, que é arquiteta; o Gil que tem um estúdio e o Ézio 

da  pet shop próxima; e muitos outros que passam e me dão um 

auxílio sempre que podem. Eles me trazem esperança e vontade de 

continuar vivendo, pois já pensei em tirar minha própria vida. Se 

alguém quiser me ajudar com a cirurgia da vista eu agradeço e sonho 

com a minha casinha própria, e sair da rua. “A vida me deixou marcas 

e cicatrizes internas e externas”. 

Se alguém quiser me ajudar, agradeço a todos por 

qualquer ajuda. Deixo aqui registrada minha conta:  

Banco do Brasil – titular: Evaldo dos Santos Sá, agência 

1548-2, conta corrente nº 15187-4. 
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Adão Monteiro, cliente ilustre 
 

 
 

Adão Monteiro, pianista, arranjador e produtor musical, natural de 

Patos de Minas (MG), 39 anos, tem influência em sua música da Folia 

de Reis e do folclore da região onde nasceu. Músico autodidata, 

recebeu o nome de “Adão Monteiro” em homenagem a seu avô, que 

também era músico. Em São Paulo, para onde partiu em busca de 

realizações, conheceu muitos músicos que acrescentaram muito à sua 

formação musical. Mas a influência dos anos vividos em Patos de 

Minas permanece até hoje.  
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Ele continua desenvolvendo sua Arte através da música. Adão 

passou sua infância na roça. Sua irmã foi trabalhar na cidade e o levou 

para a casa da patroa; lá havia um piano, e ele se aproximou e 

começou a tocar. A patroa da sua irmã ficou abismada e o mandou 

para um conservatório, onde ele se aprimorou, e hoje toca nos 

melhores bares da cidade de São Paulo. E faz um serviço de 

voluntário, na igreja que frequenta, e em outros lugares: ensina as 

crianças a tocar alguns instrumentos. O celular dele é 11.9366-9141. 

Conheci Adão em meu táxi, um cara humilde, simples, negro, 

pobre e de origem interiorano, mas que conquistou o seu espaço na  

mais alta sociedade, mostra que todos nós podemos chegar aonde 

parecia ser impossível, mas temos que se adequar, saber entrar e sair 

por todas as portas e deixar um legado na vida. 
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Eu e o táxi 
 

 

 

 

Comecei no táxi em 2006 e hoje já faz quase 15 anos nas ruas de 

SP, meu ponto é no Alto de Pinheiros, bairro de classe media alta, teve 

época que alguns clientes ligavam no ponto e perguntava qual era o 

seu carro, eles não queriam saber quem era a pessoa e sim queriam o 

melhor carro, exigentes? Não. São Chatos mesmo, mas é de onde eu 

tiro meu dinheiro, aprendi muito com eles e com alguns gênios da 

FAPESP, onde meu ponto é bem de frente, hoje o táxi está morrendo 

aos poucos, primeiro pela crise, depois pelos aplicativos, Uber-99 e 

agora pelo Covid19. 
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Pensamentos da doutrina Seicho-no-ie 
 

 

O ser humano possui uma extraordinária capacidade de tornar 

concreto aquilo em que crê. 

Nada ocorre exatamente como desejamos, e sim exatamente 

como pensamos. Seja-vos feito segundo a vossa fé. 

Devemos nos colocar à disposição de Deus. 

É necessário eliminar o egoísmo, os interesses próprios e os 

apegos. Então a sabedoria de Deus flui em nós. 

Comece a dar os primeiros passos, com coragem, na direção 

certa; basta prosseguir e alcançará o seu objetivo. 

Você é filho de Deus. É legítimo filho de Deus, que é fonte 

do bem. 

Da fonte do bem só surge o BEM. Aguente com paciência os 

sofrimentos e não deixe de orar com fé em Deus. Não deixe que 

o mal vença você, mas você deve vencer o mal fazendo o bem. 
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“O Brasil é o berço do mundo.” 
 

 

Os jornais publicam notícias de que uma pessoa gasta 20 

milhões para passear na Lua, alguém gastou 26 mil em uma noite com 

uma prostituta, um jogador de futebol ganha um salário de 1 milhão 

por mês, os políticos aumentam em 50% o próprio salário. Há uma 

distribuição de renda injusta.  Se todos dividissem um pouco mais, 

não haveria fome e tanta falta de moradia. Eu não estou criticando o 

que você tem e sim o que você faz. Tantas terras improdutivas no 

mundo, e tantas pessoas sem ter o que comer, veja a Venezuela no ano 

de 2020 um pais acabado, massacrado pela ditadura e política, a fome 

a miséria e agora estamos passando por uma pandemia mundial o 

Covid19, todos confinados e só no Brasil em quatro meses morreram 

100 mil pessoas, então a gente pensa, quando tudo acabar as pessoas 

voltarão mais humanas será? Vi um jogador Brasileiro que está 

sempre envolvido em escândalos, é daquele tipo em que sai da favela, 

mas a favela esta sempre com ele, não serve para viver em sociedade, 

está sempre causando e a pouco tempo ostentando com jatinho, iate 

com mulheres, coleção de carros e a pouco comprou uma cobertura de 

quatro andares com heliponto para pousar helicóptero, pagou um valor 

de 30 milhões, assim como tem vários famosos como cantor, ator, 

apresentador, jogadores, empresários etc. Nesse mundinho tão vazio, 

vejo na mídia uma disputa de qual é o jatinho mais caro, a pouco teve 

um cantor sertanejo que comprou um por 53 milhões, em sua maioria 

não fazem uma obra social, as vezes fazem uma media para 

aparecerem na mídia e ainda culpa o governo.  Eu vejo nessas pessoas 

um vazio muito grande, tentando auto se afirmar, acredito que por 

conta disso tudo, o mundo está ruim, esta desigualdade e pessoas com 

atitudes desumanas ajudam a causar a fome, a miséria, falta de 

moradia etc. Tenho certeza que se cada um fizesse só um pouquinho 

para o próximo o mundo estaria muito melhor, acredito que mesmo 

com esta pandemia, muitos refletirão, mas outros voltarão piores do 
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que já eram. Tenho esperança que esses poucos que estão refletindo é 

que vão mudar o mundo. 

“Éramos todos humanos,  mas a religião nos separou, a 

politica nos dividiu, o dinheiro nos classificou, até que um virus nos 

igualou.”    Dica de um filme:  “CRIP.CAMP”. 
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Meu currículo — antes 
 

Minha mãe tomou remédio para me abortar, por fim eu nasci, cheio 

de complicações, tive semiótico (doença de macaco), fui curado por 

uma benzedeira. Bom, até uma injeção de óleo eu tomei, operei a 

garganta, enfim, sempre ferrado. Meu pai teve os três melhores vícios 

que um homem pode ter para se acabar: mulheres, cachaça e jogo. E 

ainda batia na minha mãezinha, por muitas vezes eu chamava a 

polícia. 

Tive um berço terrível, racista, avarento, violência, palavrões e 

brigas. Na escola fui bem até a sétima série do primário, depois só 

bomba, meu apelido na família era capeta, ninguém queria minha 

visita em suas casas, então fiz jus ao meu apelido. Fui o cão. Levei 

todo esse meu berço para a vida, apanhei e bati. Bom, mais apanhei do 

que bati.  

Trabalhei com 10 anos como: vendedor de sonhos, ajudante de 

feirante, carreto na feira, vendi sorvete e ainda ajudava um peixeiro de 

carroça, com um senhor chamado seu Zé Peixeiro. 

 Desde pequeno eu via as brigas do meu pai com a minha mãe por 

conta da bebida dele, eu tinha um berço Português racista, machista, 

avarento, e eu levei isso para a vida, devo ter magoado muitas 

pessoas, fui chamado de burro pela minha mãe, e aquilo me marcou. 

Fui crescendo e por fim, não terminei meus estudos, na 

adolescência era rebelde, pichava muros, por fim nunca fui bom em 

nada, começava algo e não terminava.  

 Bom, joguei pedra na cruz e agora para eu provar que eu mudei?  

Quem vai acreditar? 
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A mudança, 
Meu currículo — depois 

 

Tive um milagre de ter um filho aos 40 anos, passei por 

cicatrizes no casamento e ainda tive um câncer maligno. Na minha 

família teve dois suicídios e quatro com depressão por parte de mãe, 

uma das vitimas foi minha irmã, e câncer já foram oito no total, por 

parte de pai, em que cinco morreram e três estão vivos, um dos vivos 

sou eu. Meu pai faleceu aos 54 anos de câncer e minha mãe teve 

depressão por quarenta anos e tentou por duas vezes o suicídio, 

morreu aos 81 anos. 

Aprendi que aquele que conhece apenas a própria vida, 

mesmo que se torne um escritor, só conseguirá escrever sobre si 

mesmo, mas aquele que conhece o pensamento de milhões de pessoas 

conseguirá escrever imparcialmente sobre inúmeros personagens, 

como fizeram Shakespeare e Balzac, que ainda dizia assim: “O 

homem começa a morrer, na idade que perde o entusiasmo”.  

Deus cria o autor e os atores, mas não escreve o roteiro e nem 

cria o cenário, pois é tarefa do autor e diretor. 

Cada um de nós é responsável por escrever e dirigir seu 

próprio roteiro, ou seja, somos o autor e diretor-geral dessa 

superprodução chamada (minha vida) livre-arbítrio. O que você vive 

hoje é resultado de suas decisões anteriores, então pare de se lamentar 

e comece agora mesmo a escrever um roteiro melhor, lembre-se: tudo 

é questão de decisão, você é o que você decide ser.. 

“Vem, vamos embora que esperar não é saber, quem sabe faz 

a hora não espera acontecer”. “É preciso amar as pessoas como se não 

houvesse o amanhã”.  

Eu tive tempo de receber e dar o perdão da minha mãe antes 

da sua morte, hoje eu sei que quando ela me chamou de burro, ela 

queria dizer leigo, reconciliei o casamento, talvez à cura do meu 

câncer e tirar todo o preconceito que carreguei do meu berço. 

“O maior deficiente é aquele que tem, pode, e não faz nada.” 
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   Poema “Meus Anjos” 
 

 

Fico na esquina das ruas 

esperando o farol fechar 

para alguém me ajudar. 

 

O sol que bate no asfalto 

reflete em meu rosto e o 

suor invade o meu corpo. 

 

Alguns me dão gorjetas 

uns me dão uma palavra 

outros me fecham o vidro na cara. 

 

Aqui eu fico o dia inteiro 

entre sol e chuva e as vezes 

não dá tempo nem de ir ao banheiro. 

 

Ao cair da noite vou para o meu mocó 

Lá, as vezes me pego a chorar 

e caio num sono profundo 

e começo a sonhar. 

 

Em sonhos uma esperança aparece         

Estou no mundo da lua, acorda 

acorda!  O que foi? 

Agora você faz parte do Anjos da rua. 

 

Vida nova meu sonho se tornou realidade 

agora posso divulgar o livro com a 

minha história e ter mais dignidade. 
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Conquistas e Necessidades. 
 

           A ideia era levar depoimentos deles para as pessoas 

conhecerem suas histórias de vida, eliminarem o preconceito e 

eles serem reconhecidos como cidadãos e serem incluídos na 

sociedade. Digo que o livro foi uma inclusão para eles e para 

mim. Foram vistos com outros olhos após o livro e tiveram 

muita ajuda e alguns de seus sonhos realizados, e eu escritor que 

nunca conclui meus estudos, fui chamado de burro pela minha 

mãe, passei por câncer maligno em 2013, hoje os personagens 

brincam comigo que o único aleijado do livro sou eu. Digo que 

eles são diamantes, joias raras, pois não vira outros iguais, a 

paralisia foi erradicada, e hoje tem um mundo de inclusão e 

acessibilidade, ainda tenho mais uns vinte cadeirantes de rua 

catalogados na espera de terem suas histórias divulgadas em um 

outro livro. Falo que o céu só brilha por causa das estrelas, e se 

hoje eu brilho é por que eles são minhas estrelas. Digo para 

todos não esperem por uma desgraça em suas vidas para 

começar a ajudar o próximo, eu não estou me gabando e sim 

posso dizer que aprendi e estou aprendendo, perdi meu tempo, 

perdi dinheiro com isso, mas ganhei tudo em dobro, 

principalmente o reconhecimento, e hoje eu digo, “Eu já fui 

deficiente, quando eu não fazia nada por ninguém”, hoje eu não 

sou mais. 
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Márcio Câmara, escritor — O livro abriu as portas para uma 

sociedade fechada, conservadoras e cheia de princípios morais, mas 

onde a maioria vive de fachada, fazem media para dizer que ajudam. 

 Bom! Com a literatura eu entrei por muitas portas que eram fechadas. 

Cheguei a entrar numa mansão de uma cliente do meu táxi, ela ganhou 

um livro e me convidou para tomar um café e conversar, outros 

clientes me tratavam melhor depois do livro, uma delas falou que 

comigo valeu apena ela gastar o seu latim, mas digo que os que 

ajudam da para contar nos dedos de uma mão. Temos no ponto de táxi 

mais ou menos uns mil clientes na região do Alto de Pinheiros, mas 

quem se comove e ajuda é uma meia dúzia de pessoas. Eu levava um 

pessoal no meu táxi de um condomínio mais caro da região e o povo 

mais chato que já vi, eu falava que era um cortiço de luxo, porque 

tinha brigas igual o Cinga Pura, lá eu atendia o rei da indústria 

farmacêutica, o rei dos magazines, o rei cabeleireiro, o rei da carne e 

muitos outros grandes empresário. Todos sabiam do meu projeto e 

nunca me ajudaram , o rei da carne que a pouco foi preso, me falou 

que o meu livro não era o perfil da sua empresa, graças a Deus que 

não era mesmo, eu cheguei a mendigar ajuda pelos personagens, mas 

nada de ajuda desse povo, mas consegui de outros, poucos mas de boa 

fé, que fazem de coração e não por obrigação. Um dia um motoboy 

me ligou e se encontrou comigo, e me disse que o livro salvou a vida 

dele, ele ia se matar e após ganhar o livro com um dos personagens e 

ler, ele desistiu e saiu das drogas e voltou pra casa com sua esposa e 

seu filhinho, ele me abraçou e chorou. Depois teve um dia que o 

personagem Claudio me ligou às 23h:00, eu não iria atender pensando 

que ele iria me pedir favor, mas atendi e ele se desculpou pelo horário 

e me disse assim: só liguei para agradecer por tudo o que fez por mim 

e para falar que te amo de coração, logo desligou e eu estava em 

lagrimas, aquilo me dizia que já tinha valido apena o meu esforço.  

 Bom! Fui chamado no SENAC na semana inclusão pelo Pedro Paulo 

Zogbi o coordenador da área, fui para falar do livro em 2014 e 2016. 

Depois fui convidado da Senadora Mara Gabrilli num encontro no 
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edifício Joelma, depois várias reportagens em revistas, radio, TV 

Cultura, TV Record e TV Brasil até chegar na Secretaria da Pessoa 

com deficiência e ter o apoio do Secretário Cid Torquato e a 

Vereadora Soninha Francine, arrumando apoio e fazendo do meu livro 

um projeto literário. 

Hoje tenho três livros, Anjos da rua, Modelo da vida biografia e 

Contos cor de rosa LGBT, alguns exemplares atravessaram o mundo, 

foram para outros países onde adquiriram em meu táxi, teve um Inglês 

que levou vinte livros, e na terra natal dos meus pais também, 

biblioteca Câmara de Lobos na Ilha da Madeira, onde fizeram uma 

menção para mim. Lembro-me de uma frase de André Rieu violinista 

e regente que diz, tudo o que se faz com amor se torna universal. 

Sonhos: editar mais quatro livros que escrevi com os títulos: 

“Empregadas sim, escravas nunca mais”, “Lições de vida”, “Educação 

e seus destinos” e “O Iluminado” quem sabe conseguir um 

documentário ou mesmo um filme com meus livros e minhas 

histórias. 

 

Personagem Raimundo: Após anos, na rua e já com muita idade, 

Raimundo foi encontrado por sua família, após uma moça, Shala 

Monteiro, fazer várias buscas e postar nas redes sociais suas fotos e 

dizendo das suas necessidades, pois ele foi recolhido pelo CAPI´S 

alegando insanidade, mas não era, e foi ai que um irmão de Raimundo 

o reconheceu e veio ao seu encontro, teve várias reportagens e ele foi 

embora com a família após quase 30 anos na rua e já com 70 anos de 

idade, hoje ele mora em Goiânia com sua família, onde passou por um 

processo de reabilitação e convivência. 

 

Personagem Luizinho: Após se arrastar no chão por anos e anos, seus 

ossos da perna estão muito gastos e debilitados, só está indo trabalhar 

de sábado, onde engraxa sapatos, ele ganhou uma bicicleta, mas não 

se adaptou, Sonho: hoje ele precisa de uma casa própria, pois mora de 

aluguel. 
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Personagem Débora: Foi vista de uma forma diferente depois do 

livro. Muitos que fechavam seus vidros do carro no semáforo, hoje 

abre ele e conversa com ela. Deu algumas entrevistas, hoje pode entrar 

na churrascaria que um dia negaram sua entrada, hoje tem uma filha 

que está terminando seus estudos e procurando emprego, ela ainda 

precisa de muita ajuda, pois para sair de casa ela sobe se arrastando 

por uns 15 degraus, depois troca de roupa para ir ao trabalho. Sonho: 

ela precisa de um quarto adaptado no piso superior no nível da rua e 

um emprego para sua filha. 

 

Personagem Claudio: Teve um bom reconhecimento com o livro, ele 

está em um bairro melhor, próximo ao CEAGESP, onde ganhou uma 

ótima cadeira motorizada, um tratamento dentário, ou seja uma 

dentadura completa na USP aqui em São Paulo, com o apoio do 

diretor da faculdade de odontologia de Bauru USP o doutor Carlos 

Santos, cliente do meu táxi. 

Hoje ele ainda dorme em sua cadeira num corredor de um posto de 

gasolina e sua família esta no interior de SP onde moram de aluguel. 

Sonho: conseguir a casa própria. 

 

Personagem André: Ele conseguiu um bico numa rádio, quase um 

estágio. Conheceu a proprietária da Mídia Mix, que o ajudou em um 

curso de locução, Cristiane Gumiero, hoje está desempregado fazendo 

alguns bicos. 

Sonho: Conseguir a casa própria e um emprego de radialista ou 

comentarista. 

 

Personagem Valdir Padovan: Após quase trinta anos na cama ele 

faleceu em 2018, ele brigou muito por elevadores no metro de São 

Paulo e uma adaptação na estação Pirituba, lembro que ele me ajudou 

na correção do livro, e me chamou a atenção dizendo assim: você quer 

matar os personagens, colocou cadeira elétrica e o certo é cadeira 

motorizada (risos) Hoje em sua homenagem e memória dia 22 de 
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agosto de 2020, colocaram o seu nome numa rua do seu bairro. 

 

André Basquete: Teve a guarde de sua filha ainda adolescente e que 

hoje é mãe de gêmeos, se casou e mora com o seu marido, ele 

conseguiu muita ajuda no farol, ate pouco tempo um empresário dava 

uma pequena ajudava por mês. Sonho: seu sonho é ter a casa própria, 

 

Personagem Claudinho: Entrou a pouco tempo no livro, logo ficou 

famoso na região, onde as pessoas que adquiriram o livro e souberam 

de sua história começavam a parabenizá-lo e ajudar. Ganhou uma 

cadeira motorizada, mas ele ainda usa convencional para trabalhar e 

fazer exercício.  Sonho: Ter a sua casa própria. 

 

Personagem Edvaldinho: Ele entrou no livro agora, nessa nova 

edição em 2020, e ainda vai ter muita coisa para contar, está ansioso 

para divulgar os livros.  Sonho: conseguir a sua casa própria 

 

Personagem Evaldo: O último personagem que entrou agora no livro, 

então ele ainda terá muitas novidades também, igual aos outros 

personagens, logo de cara ele me falou que este livro caiu do céu, pois 

antes ele só pedia ajuda e agora ele tem algo para divulgar sua 

historia. Sonho: a casa própria, a cirurgia da vista, sair da rua e uma 

cadeira de rodas convencional. 

 

Obs. Todos eles têm muito gastos com as cadeiras de rodas: a bateria 

dura seis meses e algumas cadeiras utilizam duas baterias com o custo 

de R$600,00, o pneu grande custa R$350,00 cada, o pneu pequeno sai 

por R$150,00, o controle custa em média R$500,00, fora a revisão 

anual. 
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